

Edición especial
último número Hipatia
con las colaboraciones
de María Galindo, Eva
Garrido y Yera Moreno,
Sara Rosenberg, Virginia
Villaplana y Silvia Zayas.
Cierre de Chela Sandoval

Nº 4
ABRIL
2011

hipatia

Publicación gratuita

*Revista de mujeres de la cárcel
de Mansilla de las Mulas (León)*



CRÉDITOS

EQUIPO DE REDACCIÓN:

Leslie
Gloria
Rita de Fátima Golla
Luz
Sheila Connie Radebe
Beatriz
María
Rejane
Belén Sola

COLABORADORAS INVITADAS:

Sara Rosenberg
María Galindo
Virginia Villaplana
Eva Garrido y Yera Moreno
Silvia Zayas

COLABORACIÓN ESPECIAL:

Chela Sandoval

EDITA:

MUSAC.
Museo de Arte Contemporáneo de
Castilla y León
DEAC MUSAC.
Educación y Acción Cultural
MUSAC
Avda. Reyes Leonese 24
24008. León.

MAQUETACIÓN:

Marian Bardal
Basado en un diseño de Merche
Santos

IMPRESIÓN:

Printed 2000



AGRADECIMIENTOS:

A Vindicación Feminista y Editorial
Aconcagua por las donaciones de
libros a nuestra Biblioteca.

A Evangelina San Martín Zapatero
por sus opiniones para abordar
un estudio sociológico en nuestro
módulo.

IMÁGENES:

Fotografías de collages producido
en el Taller Diálogos, relatos y
encuentros. 2010

Otras imágenes han sido
extraídas de internet respetando
los derechos de autor.

Otras proporcionadas por las
autoras de los textos.

D.L.: LE-1852-2008

ISSN:1889-1039

La revista no se hace responsable
de las opiniones de las autoras
que las expresarán, en todo
momento, de manera individual.

Esta obra está bajo una licencia
Reconocimiento 3.0 España de
Creative Commons.

HIPATIA HA ESTADO EN:

- Ponencia en las Jornadas Acción
y Reflexión en Espacio Tangente .
Burgos. Marzo 2010

- Ponencia en el Congreso
Internacional de Género y
Educación organizado por la
asociación GEA. (Gender and
Education). Barcelona. Abril 2010

- Seleccionada en la Exposición
Conceal from Your Eyes. Centro
Cultural Bastero Kulturgunea,
Andoain (Gipuzkoa). 25 de
septiembre al 30 de octubre de
2010.

Este último número de Hipatia
se ha distribuido gratuitamente
en la exposición: **Proyecto
Hipatia; Pedagogías de género
en espacios de reclusión.** MUSAC
(León).

9 de abril al 12 de junio 2011



Este número ha sido posible
gracias a una Ayuda a
actividades culturales de
impacto social, concedida por
La Fundación La Caixa.

ÍNDICE

	CRÉDITOS	0
	INTRODUCCIÓN	1
	EDITORIAL	Mujeres extranjeras. Leslie 2
DESDE DENTRO DESDE FUERA	Who I am?	
	Sheila Connie Radebe	4
	¿Quién soy yo?	
	Sheila Connie Radebe	6
	Desolación.	
	María	8
	Maltratada nunca más.	
	Luz	10
	No compliquemos las cosas	
	Rita de Fátima Golla	12
TALLER DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS	Vergüenza.	
	Rejame	13
	Todas las historias.	
LO QUE NOS INTERESA	VVAA	14
	Made in L.A.	20
	Instantáneas de Mansilla	22
	Taller de igualdad.	
	Beatriz	24
	Río 2016.	
ESPECIAL 8 DE MARZO	Reconhecimento mundial.	
	Rejame y Rita de Fátima Golla	26
	Libro recomendado.	
	La voz dormida.	
COLABORACIONES INVITADAS	Gloria	28
	Siempre he estado allí.	
	Gloria	30
	Biografía. Clara Zetkin	33
	Sara Rosenberg	34
	María Galindo	36
	Virginia Villaplana	37
Eva Garrido y Yera Moreno	39	
Silvia Zayas	40	
CIERRE	Chela Sandoval	43

IN- TRO



Este será el último número de la revista Hipatia. No nos vamos con tristeza, sino conscientes de las dificultades que este proyecto entrañaba y satisfechas de haber conseguido por unos años sacarlo adelante.

Este número 4, que comenzó a gestarse en enero de 2010, quería tratar las condiciones específicas que sufren las mujeres extranjeras encarceladas. Por el camino nos hemos encontrado con múltiples dificultades que, por consenso de las mujeres que quedábamos en la coordinación de Hipatia, nos han llevado a cerrar la revista, pero también a hacerlo de un modo acorde al espíritu que la creó y la mantuvo viva durante cuatro años.

EDITORIAL

TEXTO:
LESLIE

MUJERES
EXTRANJERAS

No se puede negar, que la situación que vivimos las mujeres extranjeras en las cárceles tiene muchos aspectos a destacar, ya sea por la situación especial de estar encarceladas en un país extranjero, ya sea por el tratamiento jurídico y penal que se nos aplica. Además de la discriminación que sufrimos por el solo hecho de ser mujer.

Estamos hablando de una triple discriminación: por presa, por extranjera y por mujer.

Observando la realidad del módulo en el que actualmente estamos, enseguida nos damos cuenta que la gran mayoría de presas somos extranjeras. Esta no es solamente la realidad de "nuestro" módulo, ya que según datos del año 2008, un 40% de las presas encarceladas en España son extranjeras. Una gran mayoría se encuentran por delitos contra la Salud Pública (tráfico de pequeñas cantidades de droga), y esto está muy unido al endurecimiento que han sufrido las penas para las llamadas "mujeres correo", donde lo que se busca es criminalizar y castigar justamente al eslabón más vulnerable dentro del mundo del tráfico de drogas. Se trata en su mayoría de mujeres condenadas a 9

años y 1 día, (aunque las penas oscilen entre 3 y 12 años). Para ellas, caer presas en un país extranjero, sin residencia previa en él, significa adquirir al mismo tiempo la condición de extranjera y de delincuente (en el caso de los hombres, la mayoría de ellos han residido previamente en el país).

Es, sin duda alguna, una experiencia difícil de llevar, más aún sin ningún tipo de ayuda para ello. Entrás presa, y nadie te informa de la posibilidad de ponerte en contacto con tu embajada. En muchas ocasiones, nadie habla tu idioma ¿y cómo comunicarte en un entorno tan hostil, sin saber el español, y sin que nadie haga el menor esfuerzo por entenderte?

Es indudable que las mujeres extranjeras encarceladas, sufren una discriminación específica, en unos casos, propia de su situación de extranjeras y en otros se trata de discriminaciones que afectan a todas las mujeres.

Podemos decir, y así lo hemos comprobado en el día a día, que las mujeres encarceladas nos encontramos en peores condiciones espaciales y de equipamientos; de recursos de formación y

laboral; y sobretodo, sufrimos un tratamiento paternalista y estereotipado de género a diario.

Las discriminaciones por razones de género son el pan nuestro de cada día, tanto en la calle como en la prisión, aunque por supuesto, esta sea una realidad bien silenciada por todos los medios.

Pero en la cárcel ocurre algo curioso e interesante, ya que no hay más que querer ver para observar cualquier realidad del sistema aumentada a gran escala. Es como mirar con una gran lupa las vivencias que también vivimos en la calle, pero con un cristal de aumento. Aquí se condensan en un pequeño espacio y en una gran convivencia obligada, todas las realidades de los diferentes ámbitos de la sociedad.

Esa condensación hace que palpemos cualquier discriminación (por género, orientación sexual, origen, raza, clase social...) en cada situación de nuestro día a día.

A su vez, el sistema invisibiliza, demoniza y victimiza a las mujeres, como forma de desplazamiento de la atención hacia nosotras en beneficio

del mantenimiento de los cimientos patriarcales.

Creemos que nos criminalizan utilizando visiones estereotipadas de la feminidad, proyectando prejuicios y discriminaciones sexistas hacia nosotras las mujeres. Ante esta cruel realidad tenemos dos opciones: ser conscientes de lo que ocurre y luchar contra ellas, o por el contrario padecerlo con pasividad.

En realidad es una complicada tarea la de combatir contra tanto "machaque" diario. ¡Cuánto prejuicio y discriminación sexista hay en el día a día!

Es difícil no caer en un sentimiento de culpa, por el único motivo de ser mujer: los mensajes para culpabilizarnos de ello son constantes en la cárcel. A su parecer no hemos cumplido con el rol impuesto a la mujer culturalmente (cuidar al marido y a los hijos) y por lo tanto tenemos que cumplir una condena añadida: el sentirnos fracasadas como mujer.

Las funcionarias, la megafonía, las normas, las actividades, la falta de respeto, la falta de atención... cualquier conversación se dirige hacia ese fin. Puede

que inconscientemente, pero ocurre, como parte indispensable de este sistema patriarcal.

Las generalizaciones hacia la mujer son continuas: cuando una mujer hace algo en contra de la norma establecida, rápidamente se generaliza ese hecho a todas las mujeres. Utilizándolo así para castigarnos a todas nosotras. Por otra parte en nuestro módulo sólo es posible realizar actividades que estén unidas al rol de mujer. Así como en las actividades de los hombres únicamente se refuerza el rol de masculinidad basada en la fuerza, lo que consigue perpetuar los estereotipos sexistas. A parte de eso, al igual que en todos los ámbitos de la sociedad, la mujer tiene que estar continuamente demostrando su valía y su capacidad. Todo esto refuerza la discriminación sexista existente en la sociedad.

Es por ello que en este número queremos dar una especial importancia a la discriminación de la mujer presa, escribiendo sobre la reciente fecha del 8 de marzo y su transcurso en esta prisión, así como diferentes opiniones sobre las relaciones de pareja (la dependencia

económica y afectiva que se produce...), sobre el trabajo en la prisión...

Hemos querido recopilar todos estos datos a través de una encuesta realizada a muchas de las mujeres de nuestro módulo, para así poder sacar datos reales y aproximarnos a las opiniones personales que hay dentro.

Y como siempre, no podían faltar poesías, cuentos, relatos escritos desde la voz de la mujer. Así como la nueva sección de "Cartas a Hipatia": un espacio abierto para poder recibir y contestar a diferentes opiniones.

Con todo esto queremos abrir una ventana hacia el exterior y que las voces de las mujeres presas sean cada vez más libres.

(Texto escrito en marzo de 2010).

DESDE DENTRO DESDE FUERA

WHO I AM?

TEXTTO:
SHEILA
CONNIE
RABEDE

Who am I and who are you . . . only you as an individual is entitled to respond, and honestly, at least first to yourself before everybody else.

Where are you going to from this goal post, what has become of you whilst in this transit centre, yes, it is only you individually who knows all answers concerning you, who you really are. It is all about everyone to his or her own, at least this is allowed in the midst of all these restrictions we are all bottled in, both women and men, it makes no difference, yes this is a kind of a scary and freaky environment at first encounter when you come to think of it, yet we still have to make choices concerning our identity and our lives in general. Nobody has to live for another person, but only you yourself is responsible for your life.

I do not agree with the belief that a woman is not (Whole).. or a complete person without a man in her life, or a woman is not a woman unless she is able to make babies, this all depends in what God's gift is for you. It is so unfortunate that we human beings enjoy to inflict pain to other beings, especially when they bruise your ego, this is sad and pathetic. We each have a mysterious carriage of the body to cover all the defects of the mind. In reality none of us is perfect, if you are out there

looking for a perfect person, then, you will look for the rest of your life, because a perfect person does not exist, and never will. Yes, we have so much time at abundance to think and plan about our lives when we get out of this unfortunate situation, whatever goals you set for your life, never let anyone's opinion besides your own, twist and confuse you as you well know that we are in a twisted environment, whereby some people want to be in everyone's case besides their own.

Women also have complete rights as men to live their lives the way they choose to without the influence of a man behind. I believe that it is most important to believe in ourselves completely as women, as there are a few things that men can do and we are not able to do, never be led to believe that this is a man's world, though in this prevailing environment we find ourselves in together with men, on it's own proves that women also are capable to sustain themselves if need be. I know that it is true that some women are somehow vulnerable and helpless, I would say it is their own choice to be what they want to be, simply objects of compassion, whereby the distress is written all over their faces, c'mon get up and do something to keep you occupied.

Most importantly, we have some women who have these survival genes, tough characteristics, who are ready to fight and prove their worth.. I am not forgetting the few neutrals, I concur with this lot, the none judgementalists, who live their own lives and mind their own business.

Yes, these are able to afford a light enjoyable hearty laugh, tinted with peace within, just let themselves laugh aloud, throw their head back in a complete fit of laughter for that special moment, just let go, free your Spirit, in genuine and pure joy and happiness no matter where you are.

As I write this part, it is not discriminatory of anyone, but for whoever wants to reason with me, never pay any mind to those who know no more than their backsides, to rattle your confidence, and intertain these little tit bits of this life. It is common anywhere that we find some people who will dispise you for who you are, criticize your personality, yet whatever uniqueness each one of us has, it is un transferable to another person. It is not compulsory that everyone should be forced to read, no matter how many people are readers, there are some people who actually find themselves ill at ease by mere holding a book, yet there is no need for them to be prejudiced for their lack of interest.

I only feel bad about some women who have a lack of interest to read the women magazine of Hipatia, instead take a pleasure to tear off the covers or simply destroy it, this on it's own is pathetic, if you do not like to read, do not destroy for those who love to read and also contribute, as this act is totally irresponsible in the making. In this life, learning does not end, through reading and also interaction with other people, at least have one or two other people who try to understand you for who you are, not changers who will try to change you, you also have to be accommodative, have someone you can relate to, because sometimes being tough is not enough, so try to create an equilibrium within yourself, this makes it easier to survive.

Sometimes, there are some times whereby you feel disoriented, do not fret, it is normal, hang in there and try to stay strong, it is possible, you have got to feel this communique within your subconscious mind.

Cheer up.

DESDE DENTRO DESDE FUERA

¿QUIÉN SOY YO?

TEXTO:
SHEILA
CONNIE
RABEDE

Quien soy yo y quien eres tú...solo tú como persona tienes derecho a contestar—y ante todo con sinceridad—como mínimo te lo debes a ti misma antes que a los demás. ¿Hacia dónde vas desde este punto? ¿Qué es lo que te ha ocurrido a lo largo de este itinerario, sí eres tú la única que sabe todo sobre ti, quién eres realmente. Se trata de cada una y sus circunstancias (hasta allí nos permitan), aquí encorsetados en todas estas restricciones (a los hombres y las mujeres por igual) sí...esto es un entorno que da miedo. Es raro al principio cuando te enfrentas a ello, si te pones a reflexionar, pero aún así tenemos que tomar decisiones en cuanto a nuestra identidad y nuestras vidas en general. Nadie está obligado a vivir por otra persona; sólo tú eres responsable de tu vida.

No estoy de acuerdo con que una mujer no es una persona completa sin un hombre en su vida, ni que una mujer no es mujer si no puede procrear. Todo esto depende de cuál es el regalo que Dios tiene para ti. Qué lástima que nosotros, los seres humanos, disfrutemos

causándole daño a otros, sobre todo si se trata de dañar al ego de uno. Es triste y patético. Todos tenemos un misterioso caparazón que es el cuerpo, que sirve para cubrir todos los defectos que tiene la mente. En realidad, ninguno de nosotros es perfecto. Si vas por allí buscando a la persona perfecta, te morirás en el empeño porque no existe la persona perfecta y nunca existirá. Sí, disponemos de mucho tiempo, en abundancia, para pensar y planificar sobre nuestras vidas cuando salgamos de esta situación tan lamentable.

Sean cuales sean las metas que te pongas para tu vida, no dejes nunca que la opinión de otra persona te desvíe ni te confunda, ya que sabes muy bien que estamos en un entorno perverso donde hay algunos que quieren meterse en los asuntos de los demás para no ocuparse de los suyos propios.

Las mujeres tienen el mismo pleno derecho de vivir como quieren sin que la influencia de un hombre esté siempre presente. Creo que, por encima de todo,

es importante creer en nosotras mismas de una forma integral, como mujeres, ya que hay pocas cosas que hacen los hombres que no podemos hacer las mujeres. No creáis nunca que esto es un mundo de hombres. Y si en este entorno nos encontramos entremezclados con ellos, este mero hecho nos revela que somos autosuficientes cuando tenemos que serlo. Yo sé que es verdad que hay algunas mujeres que, de alguna forma, son vulnerables y pasivas. Creo que esto es una elección suya, la de hacerse compadecer, con cara de angustia. ¡Venga mujer, levántate e involúcrate en algo!

Lo más importante es que aquí hay mujeres que tienen genes de superviviente, unas características fuertes, que están listas para luchar y defender su valor. No dejo fuera a las que son más neutrales. Estoy de acuerdo con ellas, las que no juzgan, que viven sus propias vidas dejando en paz a los demás. Sí, son ellas las que se pueden permitir el lujo de reírse a carcajada limpia—llenas como son, de paz interior—soltarse,



tirar la cabeza hacia atrás en un ataque de risa, perdidas en ese momento dorado. Vuela, con el espíritu libre, inmersa en las sensaciones de gozo y alegría puras y genuinas—estés donde estés.

Mientras escribo esta parte, no es mi intención ser discriminatoria. Pero para cualquiera que esté de acuerdo conmigo, nunca hagas caso a los que no saben de que hablan. Los que quieren minar tu confianza con estas pequeñeces. Esto es común, en cualquier lugar donde podamos encontrar a personas que te detestan por ser quien eres y critican tu personalidad. Sin embargo, las cosas que nos hacen únicas no son transferibles a otras personas.

No es obligatorio que todo el mundo lea. Siempre habrá personas que se encuentran muy incómodas al sostener

un libro entre las manos. Sin embargo, no deben ser discriminadas por su falta de interés en leer.

Me pone triste que haya mujeres que no tengan interés en leer la revista de mujeres Hipatia, y por el contrario, disfruten arrancándole la portada o destrozándola. Esto de por sí es patético. Si no te gusta leer, no destruyas la revista para los que aman la lectura o las que contribuyen a sus páginas.

Esto es un acto de total irresponsabilidad. En esta vida, nunca dejas de aprender, a través de la lectura y la interacción con otras personas. Por lo menos tienes a una o dos personas que intentan entenderte por quién eres y no porque buscan cambiarte. También debes ser flexible y tener a alguien con quien

congeniar, porque a veces no basta con ser fuerte.

Intenta crear un equilibrio dentro de ti misma. Esto facilita la supervivencia.

A veces vas a sentirte desorientada. No sufras porque esto es normal. Intenta aguantar y mantenerte fuerte. Es posible. Tienes que abrir este canal de comunicación con tu subconsciente.

Venga, ¡ánimate!

[Texto escrito en abril de 2010]
[TRADUCCIÓN: Kristin DeGeorge]

TEXTO:
MARÍA

DESDE DENTRO DESDE FUERA

DESOLACIÓN

Montañas de fuego
helaron sus venas
durmieron mi cuerpo
destrozaron mi alma

Jugué con el mundo
a correr más deprisa
y en medio de risas
surgió mi dolor

Dolor que me riega
todo sentimiento
y mi pensamiento
se me destruyó

Volveré a las risas
pero sin correr deprisa
para que mi cuerpo
disfrute de amor

No intento contar ninguna historia, sino la realidad sobre las drogas y como afectan a las personas a la hora de convivir con el mundo y sobre todo con uno mismo cuando es consumidor.

Las drogas llevan a las personas dependientes a realizar delitos por una necesidad física y psicológica. Y muchas veces, la mayoría de ellas, estas circunstancias se niegan o no se tienen en cuenta a la hora de juzgar a las personas.

Las personas que usan drogas lo hacen en muchos casos para esconderse tras ellas y no sentir el desprecio, el desamor, la falta de afectividad o de familia.

Muchas de las personas que forman el colectivo carcelario han realizado los delitos por los cuales están pagando por las drogas; Unos por lucrarse con ellas, pero muchos otros sin llegar a ningún lucro, sino sencillamente por intentar seguir viviendo por y para las drogas.

Lo que si es verdad es que muchas de estas personas no saben donde está el límite que separa la necesidad sin faltar o pasar la línea que les convertirá en animales, pues aunque nunca la vida se puede basar en la droga si podemos respetar a nuestras familias, amigos, trabajo y sobre todo a nosotros mismos.

Cuando perdemos esto probablemente ya nunca habrá una reinserción total pues habremos cerrado tantas puertas necesarias para una vida digna que difícilmente podremos volver a abrirlas.

Dejar la droga físicamente hasta cierto punto es fácil con las ayudas que hoy se nos brindan, —aunque cuando se está

en prisión las ayudas se recortan de tal manera que casi desaparecen—, el problema más profundo está en lo psicológico, pues es donde está la lucha de cada día y aunque dispongamos de llamados “expertos” en el tema —que no lo son porque no lo han sufrido ni lo sufren— somos nosotros mismos los que tenemos que llegar al convencimiento de que no queremos y de que podemos; de pensar que por darnos una “fiesta” porque hemos salido en libertad no pasa nada y después pasó todo, en que por un día no pasa nada y después sigue pasando, de que vamos a poder con nuestro “problema”.

No es así, lo que no podemos es mentirnos a nosotros mismos y no superar nada, porque el engaño a los demás en el fondo no es lo importante, lo que importa somos nosotros mismos y sernos francos es la única manera de que ésta sea una gran guerra ganada.

En la cárcel las personas toxicómanas no son bien miradas en el sentido de darles una oportunidad, porque si nosotros no nos sabemos hablar con la verdad a nosotros mismos ¿como lo haremos con los demás?

Aquí en prisión se nos mete a todos en un mismo saco, pero aunque se nos trate con la indiferencia y el desamor ya esperado, no debemos ni podemos doblegarnos para conseguir nuestro “triumfo”.

Cuando el tiempo ha corrido en nuestra contra y ya no hay solución para salir siempre está el nuevo malo, el tratamiento que se nos ofrece por mediación de los CAD llamado metadona y que nos permite llevar una vida completamente normal y la tomamos en la dosis justa

y no como sustitución para colocarnos cuando no tenemos dinero pues al final volveríamos a seguir en lo mismo.

Hoy día la droga más dañina que hay es la cocaína, a pesar de que nos la vendieron por televisión diciendo que era buenísima pues todos los que la tomaban triunfaban en las empresas, en el deporte, en la moda... La denominaron la droga de los “yupis” y lo único que hace es destruir las hormonas de la cabeza hasta el punto de volver a las personas agresivas, maltratadoras y sin casi sentimientos, yo, yo, yo siempre yo. Personas para tener miedo pues muchos de los asesinatos que hay son cometidos por personas que consumen dicha sustancia.

Bueno por este número no os voy a seguir cansando, pero si os doy mi palabra que os quiero seguir escribiendo en los próximos números de Hipatia.

Gracias por dedicarme un poquito de vuestro tiempo.

(Texto escrito en abril-mayo de 2010)



TEXTO:
LUZ

DESDE DENTRO DESDE FUERA

MALTRATADA NUNCA MÁS

Hola apreciados lectores:

Se está hablando mucho sobre el maltrato, pues bien, yo quiero contarles mi historia para que sepan a lo que se puede llegar a anular a una persona...

Yo fui una persona maltratada por mi marido. Empecé a vivir con él cuando tenía 29 años y al principio de la relación todo era de color de rosa, salíamos juntos, hablábamos y hasta me cuidaba. Viví con él 8 años y tengo 3 hijos —que dijo que quería—, al pasar los años fue cambiando, se iba de fiesta desde el viernes al lunes, los demás días trabajaba pero el dinero que ganaba lo manejaba él de tal manera que hasta me acompañaba al supermercado para controlar el gasto.

En los días que no aparecía y en los que trabajaba yo siempre estaba en la casa cuidando de los niños —pues no podía salir si no era con él— por lo tanto siempre estaba esperando su regreso que a veces era de varios días: yo lo llamaba al móvil siempre apagado y cuando regresaba y yo le reclamaba —pues me sentía abandonada y triste— él se enfurecía tratándome mal llegando a pegarme y por supuesto me insultaba



de tal manera que dichos insultos eran tan dañinos como los palos que recibía.

También se desquitaba gritando a los niños que con 4 años, 2 años y 6 meses ya se supondrán ustedes cómo estaban. A los dos mayores les pegaba con toallas mojadas para no dejarles marcas —como bien le dijo al juez—. Tuve que aguantar mucho, no tenía apoyo de nadie y su familia que vivía cerca de nosotros no hacía nada. Yo no podía trabajar pues teniendo los niños tan pequeñitos y que sólo me tenían a mí, no podía hacerlo, (a parte de que él no quería que yo trabajara).

Bueno queridos lectores, yo no denuncié ni hice nada por miedo, sólo les pido que lean mi historia y la tengan presente, no se dejen maltratar, por favor no lo haga.

El maltrato anula a la persona —que llega a perder hasta la voluntad— por eso pidan ayuda a especialistas, si no se atreven a denunciar, pues ellos les ayudarán a superar lo insuperable.

Una persona maltratada queda anulada de tal manera que llega a no saber ni quién es, por lo tanto no está preparada para seguir sola contra ese tormento. A mí, este horror me sirvió de escarmiento y le pido a Dios que pueda superarlo y ver la luz al final del camino. Lo que más me duele es el sufrimiento de mis hijos, pues ellos también sufrieron sin saber el porqué y necesitan ser felices con un padre y una madre que les de mucho cariño y les comprenda y sobre todo se sientan seguros y protegidos: En fin, ¡un hogar feliz! Que nunca ni ellos ni yo hemos tenido —y no me considero una mala mujer como para haber recibido el castigo que nos dio ese hombre por llamarle de alguna manera.—

Cuantas veces se busca una salida y no la hay, cuantas veces se busca un apoyo y no lo hay, pero espero que mi vida cambie y Dios me envíe a esa persona que comparta mi vida y la de mis hijos y me de todo lo que no he tenido que para mí sólo se llama AMOR.

(Texto escrito en abril-mayo de 2010)

Texto enviado el 9 de marzo de 2011.

En la carta Rita nos pedía sustituir el texto escrito en marzo de 2010;

Las cosas no siempre son lo que parecen, por No compliquemos las cosas

DESDE DENTRO DESDE FUERA

NO COMPLIQUEMOS LAS COSAS

TEXTO:
RITA
DE FÁTIMA
GOYA

Muchas veces, complicamos innecesariamente nuestro comportamiento cuando en realidad, las cosas pueden ser mas sencillas. Observa cada hora del reloj que aparece a la izquierda y sin atender a la posición que ocupa, intenta averiguar a cuál corresponde...

Seguro que piensas que una representación tradicional con los números del 1 al 12 es mas sencillo y práctico.

Análogamente, así debe de ser nuestro carácter y nuestro comportamiento.

Sería una locura... odiar a todas las rosas porque una te pinchó...

Sería una locura... renunciar a todos tus sueños porque uno no se realizó...

Sería una locura... desistir de todos tus esfuerzos porque uno de ellos fracasó...

Sería una locura... no creer en el amor porque uno de ellos te fue infiel...

Sería una locura... alejar de ti todas las ocasiones de ser feliz porque uno de los intentos no fue correcto...

Espero que en tu camino no cometas estas locuras.

Recuerda siempre que.. habrá otra ocasión, otra amistad, otro amor.

Sólo hay que pedirle a Dios ser más perseverantes, procurar ser más felices cada día y no perder el tiempo en nuestras vidas.

¿Y cómo podemos gestionar bien nuestro tiempo?

Reservando tiempo para reír; es la música del alma.

Reservando tiempo para leer; es la base de la sabiduría.

Reservando tiempo para pensar; es la fuente del poder.

Reservando tiempo para trabajar; es el precio del éxito.

Reservando tiempo para divertirte; es el secreto de la juventud eterna.

Reservando tiempo para ser amigo; es el camino de la felicidad.

Reservando tiempo para soñar; es el medio de encontrar tus objetivos.

Reservando tiempo para amar y ser amado; es el privilegio de los hijos de Dios.



TEXTO:
REJAME

DESDE DENTRO DESDE FUERA

VERGÜENZA

Hoy, un día mas, igual a como todos los otros. Son exactamente las 11:10 de la noche, hace mucho frío y estoy entre barrotes, sentada, mirando la noche, las estrellas que no hay,.. pero que me imagino, igual que a los coches que pasan a lo lejos en la carretera próxima, a las luces de la ciudad cercana....

De verdad, es increíble para mí y para las personas que me conocen fuera, esta realidad que estoy viviendo. Desde hace algún tiempo vivo el infierno de este lugar. Nunca había imaginado estar aquí, porque jamás ha hecho algo que pudiera traerme. Pero infelizmente cada país tiene sus leyes, su modo de pensar y decidir la cosas, aunque sean injustas.

Aquí en este país, se lleva una persona a la prisión por cosas mínimas, tiene las condenas demasiado largas y pienso yo que esta no es la solución para algunas cosas.

Creo que las autoridades no saben lo que es estar en este lugar, donde no nos dan el derecho a nada, aunque lo tenemos. Para empezar el derecho a la libertad de expresión, no se puede decir la verdad sobre los problemas internos porque seremos más adelante perjudicados en nuestros permisos y hasta en nuestra libertad condicional, porque para esto, dependemos de un buen informe de comportamiento y esto se hace como el centro cree mejor.

Nosotras no sentimos muchas veces impotentes al tener que mantener silencio para no ser perjudicadas y pienso que muchas veces nos influye en ello el hecho de ser mujeres, y esto ¿también es un delito?

En muchas ocasiones acudimos a las autoridades de fuera para intentar solucionar problemas, ¡pero cuántas veces no obtenemos retorno ni nadie que nos pueda decir que ese sobre ha llegado a su destino! Algunas mujeres tienen que buscarse la vida de la forma que sea, hasta una pareja se buscan para poder obtener ayuda para sus propias necesidades.

Felicito y agradezco a la revista Hipatia por darnos la oportunidad de hablar y decir la verdadera realidad del día a día aquí dentro, y quiero continuar colaborando en ella aunque sea por anonimato.

Mucha gente cree que las prisiones cambian a las personas, pero no, como mucho te cambian a peor, te enseñan a disimular y a engañar por toda la autoridad que te acompaña, pero lo que sí te da es coraje y la oportunidad de descubrir lo que verdaderamente eres.

Seguiré con vosotras, pero lejos, observando los acontecimientos del día a día de dentro y fuera del módulo 10 de mujeres.

[Texto escrito en abril-mayo de 2010]

ESPECIAL TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

Este verano, El DEAC del MUSAC organizó un taller dentro de la programación continuada de Hipatia.

Una semana, entre el 12 y el 16 de Julio, las artistas y educadoras Eva Garrido y Yera Moreno*, nos propiciaron un espacio de encuentro y diálogo entre todas las mujeres que pudimos participar del módulo 10 de la prisión.

En palabras de las artistas:

“Este taller busca un espacio en el que se genere un intercambio, a partir de nuestras vivencias, y se active un proceso de trabajo creativo. Partiendo de las biografías, que se entrecruzan y comparten en el espacio del taller, se iniciarán procesos creativos orientados a la elaboración de relatos que se situarán entre lo personal (lo recordado e inventado) y lo colectivo (el encuentro con las otras, con sus biografías y ficciones).

Proponemos abrir un espacio, generador de experiencias y posibilidades, que resignifique el espacio cotidiano en el

que viven las participantes del taller (la cárcel de Mansilla). Mediante el trabajo colectivo, la reflexión compartida y las prácticas artísticas como herramientas fundamentales para este trabajo, trataremos, colectivamente, de resignificar y repensar el espacio diario en el que viven las mujeres que participarán en el taller.

A través del trabajo colectivo se irán elaborando diferentes relatos individuales que conformarán un fragmento de la memoria individual / colectiva y de su relación con los espacios, con los lugares recordados, vividos e imaginados, con los sitios en los que estamos y vivimos, pero también con aquellos que son una posibilidad para ser y estar.

En estas páginas, publicamos fragmentos de los escritos realizados y un artículo muy especial que amablemente han escrito Eva y Yera, ante la solicitud de la revista.

Desde aquí, queremos darles las gracias por todo su esfuerzo y apoyo.

Si quereis saber mas sobre el desarrollo del taller, podeis visitar el blog del deac: www.deacmusac.es, en su sección Hipatia.

*Eva Garrido y Yera Moreno se conocen en Madrid en 2005, en el marco de una formación feminista colaborando en algunos proyectos comunes. A partir del 2007 empiezan a trabajar juntas elaborando materiales didácticos, impartiendo cursos y talleres, y llevando a cabo proyectos conjuntos de investigación. Sus intereses son el arte y el feminismo, y sus trabajos abordan temas como la importancia de las prácticas artísticas en la transformación social. Fueron seleccionadas en la categoría de Investigación en la convocatoria Arte e Investigación Montehermoso 08.

ESPECIAL TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

ESCRITOS REDACTADOS A PARTIR DEL TRABAJO DE LA ARTISTA DORA GARCÍA

TODAS LAS HISTORIAS:

<http://doragarcia.net/insertos/todaslashistorias/>

Un hombre / una mujer recita en voz alta todas las historias del mundo.

Cuando haya terminado, todas las historias, todos los hombres y todas las mujeres, todo el tiempo y todos los lugares habrán pasado por sus labios.

Dora García, propone en esta obra interactiva y en proceso, que cualquiera pueda participar incluyendo sus propias historias. Nosotras lo hemos hecho, a partir de relatos que aparecen en el weblog, continuándolos....

ESPECIAL TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

MIHAELA/ CARMEN/ AMENTA

Una mujer madura, se enamora de su jardinero. La mujer es consciente de la imposibilidad de este amor por cuestiones sociales y de edad. Sin embargo, no puede olvidarlo.

En una mañana, cuando los rayos del sol pasaron por su ventana despertándola con caricias suaves, decidió llamar ¿? ¿? ¡Una gran decisión que cambió su vida! Después de muchos meses de tortura y de reproches a sí misma, se dio cuenta que el amor que tenía hacia el jardinero era superior a sus fuerzas de voluntad y a sus principios, así que tomó la decisión de reconocer la verdad y de enfrentarse a la realidad. Él, con gran sencillez y humildad, le hizo entender que la edad era lo que menos importaba en este amor y que día tras día tenían que aprovechar cada momento de su vida, compartiéndolo con quien realmente desea tu corazón. Así que no lo pensó más y renunció a todo por él. ¿? ¿? ¿? Al prestigio a la clase social y no tomó en cuenta la crítica de la prensa y vivieron felices hasta el fin de sus días.

El choque del marido fue muy fuerte ya que significaba no sólo el descubrir que su esposa no estaba muerta, sino también que la había estado engañando durante siete años con otra mujer. A raíz de todo eso, el hombre le pedía una explicación, porque lo había engañado de esa manera por tanto tiempo de sufrimiento. Le preguntaba porqué volvía después de siete años, cuando él ya había reconstruido su vida. Él le llegó a reprochar que volviera a desaparecer de su vida.

DIANA/ PILAR / SUSANA / JADE

Una mujer regresa siete años después de haber sido dada por muerta en un naufragio, justo cuando su marido acababa de volverse a casa. Su marido la quiere e intenta decirle a su nueva esposa que el matrimonio no es válido y entonces se entera que su mujer ha pasado siete años en una isla desierta.

El hombre sólo pensaba en su sufrimiento y no en las razones y circunstancias de ella. Ella le contó que su crucero naufragó y que solamente sobrevivieron ella y otra mujer, por lo que la cercanía y la necesidad de cariño las llevó a unirse y a enamorarse. Al ser rescatadas después de siete años no venía para pedir nada a cambio, sólo pensó que el hombre al que tanto amó en el pasado necesitaría y merecería una explicación a cerca de su desaparición. Llegaron a dialogar y a sentirse felices cada uno por la felicidad del otro.

ANA CRISTINA / BEATRIZ / MARYAN / MANUELA / ODETA

Tres jóvenes esposas se van juntas de vacaciones y reciben una misteriosa carta de una tal Adela que las informa que el marido de una de ellas acaba de abandonarla por ella. Ninguna de las tres esposas puede estar segura de que no se trata de su marido y ella.

El primer pensamiento de ellas es que la carta es una mentira, pues no entienden el ser abandonadas. Seguidamente aparece la duda en sus pensamientos. ¿Quién será la abandonada? Aunque cada una piensa que puede ser la envidia de unas vacaciones no compartidas, la duda acerca de la verdad acaba con esta felicidad compartida. ¿Qué haremos? No lo tenemos en cuenta o nos marchamos inmediatamente para solucionar el abandono. Recogen sus cosas y emprenden el viaje de regreso con la tristeza de encontrar una realidad dolorosa. Cada una ensimismada en sus pensamientos no cree ser la abandonada pues su relación, con los altibajos de la convivencia, es realmente buena. Pobrecita mi amiga, ¿Será ella? La ayudaré cuando se encuentre con su verdad. Cuando llegan a su destino no se separan sino que se reúnen en cada de una de ellas y avisan a sus maridos para saber quien se ha ido ó si en verdad todo a sido una broma de mal gusto. Suena el timbre de la puerta y ahí están los tres. ¿Qué ha ocurrido? Les enseñan la carta y solo preguntan con la mirada; la contestación es el miedo a la pérdida de una de ellas que les obligó a escribir la carta para que su regreso fuese inmediato.

SHEILA CONNIE RADEBE

A man's wife arrives seven years alter being given up for dead in a slip wreck to find her husband just re-married... The overjoyed husband tries to break the news gently to his new wife...but before he could

ESPECIAL TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

that, an unpleasant surprise news that his wife has sent the seven years on an island, deserted island with a man, his wife with another man, how ironic, just when this man was preparing the appropriated words and the way he would present this matter without hurting both women.

His dear wife was not dead after all, the man was completely devastated, as he had been totally sure that he will never see his wife even you know where she was buried as he has thought she has perished in the sea. The undisputable truth is that he loved his first wife dearly, taking note of the time he took to get re-married the time he spent to re-commit himself to another woman, his new wife. Yes, he might have loved his new wife, but the real truth is that there was an open space in his heart for his lost wife, this is because no other person can replace another person, reason being that people are all different, every human been unique. It is odd, not easily understandable how two strangers meet and fall in love, realistically their emotions take control these two strangers will have found love, these two will be sharing something real, their characters would have clicked, there would be understanding between them with the love they shared, they become one, they become soul mates; eventually they form their own family independent from their biological families... There is no specific place to find love, love is a special emotion to experience, it has no age or a face attached to it, it is liberal, you can not control love. Yes, when two people find true love they become one, share their joys and their sorrows with love. They have their special bond.

Per my own perspective, I would not blame this man for getting married to another woman after this length of time. Each passing moment in our lives is precious, so this man did his share to take time to be with another woman besides his original first wife. There was at his happy moments... This is the time the first wife chose to show her face after seven years, showing up with unpleasant surprise. As the man was getting

ready to do the introductions, after waiting for seven years, no contact from his first wife, of whom he had thought the worst had happened to her, all this time worrying and hurting in his heart, yet... there she was in front of him, his wife holding hands with another man another hand holding a five year old boy, her son with this man she was living with in the deserted island, yet all this time his wife was presumed dead. Yes, she had a man with her, man enough to father her son, his now ex-wife is the only person who knows what ordeal she went through, what happened in those seven years. Sometimes the play of feelings and tender emotions is not all that fascinating, the end results can be hurtful or unbelievably wonderful, if any woman would visualize herself alone with an attractive, caring and loving man this is thinking realistically. Alone in a bush surrounded by water, the only music you will listen to is the sweet melodies from different insects and birds singing. Breathing clean air, non polluted, no phone calls, no mobile phones, no frustrating shopping malls, beautiful dives in clean water free of purifyins chemicals, nature all around you, this sounds heavenly... Hm m m... how beautiful. It was a blessing in disguise for the woman too. The end result is both the man together with his ex-wife have no other alternative than to go on their separate ways. Him with his new wife, her to go on with her new man and their son. Hopefully both of them contentment, at least they both reaches a closure. Let's assume positively that at least both the ex-husband and ex wife finally found new love both in their different circumstances! What happened to both of them was meant to be, no regrets!!

SHEILA CONNIE RADEBE

Después de siete años llegó la esposa de un hombre que había desaparecido y dada por muerta en un naufragio a buscar a su marido justo cuando este volvió a casarse de nuevo.... El marido rebosante de alegría trató de comunicarle la noticia amablemente a su nueva esposa...pero antes de que pudiera hacerlo fue sorprendido por una desagradable noticia, al saber que su mujer había pasado 7 años en una isla desierta

con un hombre, qué ironía, su mujer con otro hombre, justo cuando él estaba preparando las palabras adecuadas para anunciar el acontecimiento sin herir a ambas mujeres.

Su querida esposa no estaba muerta después de todo, el hombre estaba completamente desolado, totalmente seguro de que no volvería a ver a su esposa nunca más, incluso sabiendo donde yacía cuando pereció en el fondo del mar. La indiscutible verdad es que él amó a su querida primera esposa teniendo en cuenta el tiempo que le llevó poder volver a casarse y el tiempo que dedicó hasta volver a estar con otra mujer, su nueva esposa. Sí, él sí amaba a su nueva esposa, pero la verdad es que todavía había un hueco en su corazón, un espacio para la esposa que había perdido, y esto es porque ninguna persona puede reemplazar a otra, la razón está en que todas las personas somos diferentes y únicas. Es extraño, pero no es difícil entender como dos extraños se encuentran y se enamoran, de manera realista sus emociones toman el control, estos dos extraños que encuentran el amor comparten algo real, sus caracteres llegan a conectar, hay un entendimiento en ese amor compartido, ellos se vuelven uno, y sus almas se hacen compañeras; eventualmente ellos forman su propia familia independientemente de sus familias biológicas...No hay un lugar específico donde encontrar el amor, el amor es una emoción, una experiencia especial, no tiene edad, una cara o accesorios, es libre, tú no puedes controlar el amor. Sí, cuando dos personas encuentran el verdadero amor se hacen una, comparten sus alegrías y sus penas con amor. Ellos tienen un vínculo especial.

Según mi opinión, no deberíamos culpar a este hombre por casarse de nuevo con otra mujer después de este largo período tiempo. Cada momento que pasa en nuestras vidas es precioso, así este hombre pasó a la acción y se tomó su tiempo para estar con otra mujer tras su primera esposa. Él tuvo momentos muy felices...En este momento en que su primera esposa mostró su cara después de siete años mostrándole la desagradable sorpresa. Claro el hombre se estaba preparando para la presentación, después de siete años de espera, sin contacto con ella, él pensaba en lo peor que le habría ocurrido a ella, todo este tiempo preocupado y con su corazón dañado, sin embargo...ella estaba ahora enfrente de él, cogida de una mano a otro hombre y en la otra mano un niño de cinco años,

su hijo, fruto de la relación que tuvo con el hombre que había estado viviendo estos siete años en la isla desierta, durante todo este tiempo en que su esposa se suponía muerta. Sí, ella tenía a un hombre lo suficientemente hombre como para ser el padre de su hijo, ahora su ex – esposa era la única persona que sabía la terrible experiencia que tuvo que pasar y lo que verdaderamente ocurrió en esos siete años. Algunas veces el juego de los sentimientos y de las tiernas emociones no es del todo fascinante, el resultado final puede ser hiriente o increíblemente maravilloso, si una mujer puede imaginarse estar a solas con un hombre atractivo, bondadoso y cariñoso, es un pensamiento real. Sola rescatada del agua en un monte y la única música que oye fuese la dulce melodía de los insectos y de los pájaros cantando. Respirando aire limpio, sin contaminación, sin llamadas de teléfono, ni móviles, ni frustrantes compras a los centros comerciales, zambulléndose en la belleza de aguas cristalinas libres de químicos, toda la naturaleza a tu alrededor, es un sonido celestial...Hm m m...qué hermoso. Esto es una bendición y un disfraz para la mujer también. El resultado final para ambos es que tanto el hombre como su ex – esposa no tienen otra alternativa que continuar sus caminos por separado. Él con su nueva esposa, y ella con su nuevo marido y su hijo. Optimistas los dos y contentos porque al final consiguieron cerrar esa etapa de sus vidas. Al final llegaron a asumir que la ex-esposa y el ex-esposo habían encontrado un nuevo amor en diferentes circunstancias, lo que les había sucedido significaba el “no regreso”, el comienzo de una nueva vida.

(TRADUCCIÓN: Yera Moreno)

ESPECIAL TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

MADE IN L.A.

Almudena Carracedo. EEUU. 2007. 70min.

UNA DE LAS TARDES DEL TALLER, SE PROPUSO UNA PROYECCIÓN Y DEBATE POSTERIOR EN EL SALÓN DE CINE DEL CENTRO SOCIO CULTURAL DE LA PRISIÓN.

OS DEJAMOS LA SINOPSIS DE LA PELÍCULA, SACADA DE SU PÁGINA WEB:
<http://www.madeinla.com/>

Made in L.A. (Hecho en Los Ángeles) documenta la extraordinaria historia de tres inmigrantes latinas, costureras en talleres de explotación en Los Ángeles, que se embarcan en una odisea de tres años para conseguir protecciones laborales básicas de una famosa tienda de ropa. Con un estilo de cine directo e intimista, Made in L.A. revela el impacto de esta lucha en la vida de las tres mujeres, a medida que la experiencia las transforma. Conmovedora, simpática y profundamente humana, Made in L.A. es una historia sobre la inmigración, el poder de la unidad, y el valor que se necesita para encontrar tu propia voz.

Lupe Hernández, un torbellino de cinco pies que aprendió el arte de sobrevivir a temprana edad, lleva 15 años trabajando en la industria de la costura de Los Ángeles, desde que

a los 17 se marchó de México DF. Maura Colorado tuvo que abandonar a sus tres hijos con sus padres, en busca de un trabajo en Los Ángeles para mantenerlos. Se encontró con que el trabajo de salarios bajos traía consigo un precio muy alto: condiciones miserables en las fábricas y un estatus de "indocumentada" que le impidió volver a ver a sus hijos durante más de 18 años. María Pineda llegó a California desde México a los 18 años con la esperanza de una vida mejor. Tras 23 años, unas condiciones de trabajo deplorables, un salario de miseria y el abuso doméstico la han dejado luchando por el futuro de sus hijos y por su propia dignidad humana.

Estas tres mujeres, junto con otros trabajadores inmigrantes, se juntan en el Centro de Trabajadores de Costura en Los Ángeles para reclamar sus derechos laborales. Contra todo

Lupe, trabajadora de costura, se dirige a los manifestantes en una protesta. ©Joann Lo



Maura, trabajadora de costura, sujeta una blusa por la cual le pagaban 13 centavos por coser. ©Joann Lo

María, trabajadora de costura, en una máquina de coser. ©Almudena Carracedo



pronóstico, estos trabajadores aparentemente indefensos lanzan un reto público (un boicot y una demanda legal) contra una de las tiendas de ropa más importantes de la ciudad, llamando la atención sobre la cara oscura del trabajo de salarios bajos al norte de la frontera, y revelando las fallas sociales de la nueva globalización.

Vista a través de los ojos de María, Maura, y Lupe, la lucha de los trabajadores por una justicia económica básica y por su dignidad personal está llena de esperanza y crecimiento, pero también

de decepciones y peligro. La campaña se prolonga a través de tres largos años, y las reuniones se hacen cada vez mas beligerantes, forzando a las mujeres a atravesar momentos dramáticos de conflicto y desánimo. Pero la historia toma un nuevo y sorprendente rumbo, y las tres mujeres encuentran la fuerza y los recursos para continuar su lucha.

Para Lupe, Maura y María, la larga campaña se convierte un camino de no retorno desde su condición de víctimas a la afirmación de su dignidad personal, y cada una de ellas toma decisiones

cruciales en su vida que no podrían haber imaginado. Mirando la ciudad de Hong Kong, a donde viaja tras ser contratada como organizadora, Lupe reflexiona sobre su camino:

Cuanto más aprendo, más sola me siento. La ignorancia en algunas formas te protege. Pero después digo: ya que estas aquí, lo cansado y lo bailado ya nadie te lo puede quitar.

ESPECIAL TALLER DE DIÁLOGOS, RELATOS Y ENCUENTROS

INSTANTÁNEAS DE MANSILLA

Hay fotos que se ordenan en álbumes, otras quedan dispersas por cajones, muchas más, sobre todo ahora en la era digital, quedan archivadas en los ordenadores, y algunas nunca llegan a ser tomadas, quedando fijadas en nuestra memoria, recreadas continuamente por el recuerdo.

Estas son algunas de esas imágenes que nunca fueron tomadas. Sin ser disparadas por la cámara, estas imágenes conforman nuestro álbum del taller que compartimos.

Antes

El sonido de las puertas precede las jornadas. Son 5 días, 5 los días que vamos a tener la ocasión de compartir con ellas: m e c f p e f j d m l v m a b m k p s h a o h s a n b...

Belén nos acompaña, sus pasos son siempre seguros mirando hacia adelante.

Nuestra mirada queda detenida entre una puerta y otra.

Instantánea 1: El camino

Todas las mañanas un taxi nos espera para llevarnos a nuestro destino, Mansilla. Todas las mañanas el mismo camino, todas las mañanas vemos caminantes, peregrinos que caminan y caminan en dirección contraria a la nuestra, bajo un sol abrasador que no invita a caminar. Ellos en una dirección, nosotras en otra.

La primera mañana: la espalda de Carlos, nuestro conductor, el brazo de una de nosotras cruzando la ventanilla del coche. Mirándola cuidadosamente vemos el gran horizonte, el cielo despejado, sólo la presencia del sol, ya hace calor....El horizonte se rompe por una gran torre de vigilancia que se alza a la

izquierda de nuestra imagen. Este elemento, instalado en el páramo que vamos cruzando con el taxi, se convierte casi en omnipresente, monopoliza el paisaje, por lo menos para nosotras; es el punto de atracción al que tendemos. Avanzamos hacia él nerviosas, es el primer día, con la ilusión de poder debilitarlo, tal vez desarticularlo y lograr romper su presencia casi absoluta. Cada mañana, la torre.

Instantánea 2: La espera

En el interior del pabellón hay pequeños grupos, mujeres que hablan entre ellas, hombres que van y vienen por el pasillo. Tras los cristales los funcionarios. Mientras esperamos a que nos asignen un aula la luz de la mañana de julio entra por la puerta abierta, afuera la hierba es fresca. No sabemos dónde están, quiénes son las mujeres con las que vamos a trabajar durante esta semana; son esos minutos previos los que quedarán grabados en nuestra memoria como el tiempo anterior a un encuentro.

Algunos momentos, a veces, se quedan fijados a un lugar, como pegados a sus paredes. Y aunque no sabes si el azul que recuerdas era el de la puerta o el de la barandilla de la escalera, la imagen que vuelve a tu cabeza es la de un espacio bien preciso, que nos contuvo y habitamos. El lugar que alojó nuestra experiencia.

Instantánea 3: El aula

Por las ventanas del aula podemos ver el pabellón de enfrente (la enfermería) y el movimiento de los que están afuera. Una de las primeras cosas que quedan fijas en esta imagen son los rostros. Diferentes rasgos, pieles y cabellos, diferentes voces, ropas de todos los colores sentadas en círculo. Todas somos diferentes. La puerta está entreabierta pero el pasillo parece lejos.

Las miradas fijadas por la cámara buscan nuestros ojos, aunque nosotras sabemos que sólo un minuto más tarde se volverán hacia las palabras de Malika Mokeddem, escritura del insomnio, escritura del exilio. Mientras leemos, el aula se va haciendo algo más nuestra, aunque todavía no es nuestro espacio.

Fue el primer día de taller, todas las cosas seguían guardadas en las cajas, comienzan a integrarse junto con el resto del mobiliario del aula: las sillas y las mesas escolares, la pizarra, las tizas, hay un mapa, y ahora las cajas.

Instantánea 4: Fuera

Es por la tarde, estamos fuera, la luz es menos intensa, pero con ese brillo debilitado que dejan los atardeceres en verano. Una persona pasa por delante. Su movimiento, una silueta desdibujada, avanza de izquierda a derecha saliendo casi del cuadro de enfoque. Alguien que camina tal vez hacia su casa después de una jornada de trabajo. Tras ella nosotras, en segundo plano, tomamos unos vinos sentadas en la terraza de un bar, disfrutando del aire fresco que corre, casi inexistente en el Madrid del que venimos. Compartimos lo acontecido en la sesión del día, hablamos de la siguiente. Nosotras fuera, ellas dentro. Nos preguntamos qué harán ellas en ese momento, ¿a qué hora cenarán? ¿Cuándo tendrán que irse a dormir?

Cada tarde salimos a pasear por León, tomamos unos vinos y recorremos la ciudad, paseando con ellas.

Instantánea 5: Los cuerpos

Es un nuevo espacio, hace calor, más alargado, no hay mesas escolares, ni mapas, solo unas sillas, algunos restos de otras actividades, y nosotras. El suelo queda cubierto de marrón, el papel sobre el que se tienden los cuerpos. Las siluetas de colores van dibujando el suelo, los cuerpos se mueven, se relajan, recorriendo un suelo de papel con rastros de cuerpos.

Las ventanas van cubriéndose del marrón del suelo, la luz se hace menos intensa, filtrada por los cuerpos. Sh nos dice I love my life!!! I love my life!!! La frase queda pegada en el ambiente, nos hace respirar de nuevo, entre los cuerpos fuertes.

Instantánea 6: Las ausencias

En toda foto hay ausencias. Esas ausencias se convierten en una presencia invisible, inadvertida para quien no ha estado en la foto, para quien no la recuerda, pero son esas ausencias quienes envuelven la imagen, quienes aparecen en el susurro de lo no dicho, de lo sentido.

En la nuestra no están ellas, quienes no han podido venir, a quienes sólo hemos visto en algún descanso, visitándolas en el módulo, sonrientes, compartiendo sus libros con nosotras, con palabras que resisten la ausencia. Tampoco está ya ella, S nos saluda, lanzamos palabras al viento, una ventana con rejillas, nos sonríe. En el patio pasean otras, el sol no deja hueco a otra presencia.

Atrapamos todo lo que podemos.

Mañana ya no estaremos.

Instantánea 7: Reflejos, despedidas

La transparencia del cristal parece haberse puesto de nuestro lado y ha creado con sus reflejos un espacio de intimidad. Libres, nadie puede vernos. Las siluetas siguen tapando las ventanas, la luz tiene un color a tierra, una tierra de papel, los post-it amarillos dispersos por el aula, con nombres de lugares, países, ciudades por las que pasaron. Conforman un mapa, destino León, marcado por hilos, distintos colores, más post-it por el suelo, nombres de colores, historias de viajes, ahora sí, el espacio es nuestro.

Echamos de menos un poco de alcohol, otra ausencia, nos hubiera gustado brindar con ellas. Están los dulces, algunas sentadas, otras de pie, escuchamos poe-

sía que huele a mar, Ef nos trae la brisa en un viaje en barco.

Poco tiempo después el espacio irá quedando vacío, salen por la puerta, las cajas abiertas, recogemos las huellas.

Nos damos la vuelta, las siluetas se quedan.

Instantánea 8: Lo que queda atrás, lo que una se lleva

En el camino de vuelta, el tren atraviesa decenas de llanuras, un paisaje duro, áspero, interrumpido por colores verdes, y luego los tierra. Nosotras nos vamos, ellas se quedan. Miramos por la ventanilla, estamos cansadas, compartimos lo que rápidamente se convierte en recuerdos. La luz va desapareciendo, la noche llega.

Dejamos Mansilla, León van quedando atrás, no ellas, sus nombres escritos en una mano, en una carta de amor que aún no ha sido enviada, en un retrato de grupo, es la última instantánea que hemos tomado.

Después

Hace pocos días nos encontramos en el metro con alguien, no nos conocemos, pero podría ser C, nos cuenta su historia, nos trae recuerdos, podría ser ella...

Entre reflejos y cristales, del interior de nuestra memoria.

Gracias por lo que nos disteis, por haber creado un espacio de libertad con nosotras, por compartir tanto y por dejar que nos lleváramos las cajas llenas de vuestra presencia.

LO QUE NOS INTERESA

TALLER DE IGUALDAD

Hola queridos lectores; estoy en prisión desde hace 5 meses, me llamaron para realizar un taller de igualdad. Este taller se basa principalmente en demostrarnos que las mujeres y los hombres pueden hacer lo mismo pero aunque físicamente para muchas de nosotras el trabajo que realizan los hombres no lo podemos realizar, sí es verdad que psicológicamente, hoy en día la mujer está tan preparada como el hombre o más, puesto que nuestro camino ha sido más duro que el de ellos.

También se nos demuestra por mediación de vídeos como a la hora de encontrar trabajo el hombre lo tiene mucho más fácil, mientras que a la mujer se le exige muchas más cosas entre ellas la experiencia aunque su curriculum sea mejor, estas barreras son las que tenemos que ir derribando día a día, en el sector laboral y en algún otro sector. En estos días también se nos confirmó como en la casa la que sigue trabajando es la mujer aunque tengan hijos y los dos trabajen fuera.

Les contaré que el vídeo que nos pusieron nos mostraron como en una pareja la mujer cuida de sus hijos, hace la casa y va a trabajar y cuando el marido se le cambian los términos, pues la mujer le dice que no puede seguir así, él piensa que está soñando y que no es real esta obligación.

En este taller se nos demuestra cómo todavía hay un rechazo hacia la mujer por poder quedarse embarazada a la hora de darle trabajo, también está mal visto que una mujer pueda tomar dos copas con sus compañeros de trabajo y llegar a casa

más tarde que el marido tachándola de mala mujer mientras que si lo hace el marido le está permitido y además se le mira bien.

Todo esto nos da a entender que sigue un machismo encubierto y que a la mujer se le sigue poniendo la zancadilla cada vez que intenta dar un paso adelante, aunque bien sea demostrando que las mujeres hoy por hoy son y están tan preparadas y trabajan igual o mejor que los hombres, parece mentira que siga habiendo esta desigualdad entre hombres y mujeres.

Sólo espero que no tardando mucho esta lucha llegue a su fin y todo haya servido para un aprendizaje que es en lo que se basa la vida.

El feminismo puro y duro sería como el machismo que hemos padecido y seguimos padeciendo a un nivel mucho menos dañino.

Nosotras sólo queremos la IGUALDAD.

(El "Taller de Igualdad" fue ofertado por el Centro Penitenciario. Programado y realizado por la Asociación Simone de Beauvoir de León)



LO QUE NOS INTERESA

RÍO 2016

TEXTO:
REJAME Y
RITA
DE FÁTIMA

RECONHECIMENTO MUNDIAL

Esta é a terceira vez que a cidade brasileira se candidata para ser sede dos jogos e a primeira vez que fica entre as finalistas. Antes dessa tentativa, o Rio de Janeiro foi derrotado em 2004. Depois de três tentativas fracassadas, o Brasil finalmente ganhou a disputa pela sede dos jogos olímpicos. Um profeta estimado em R\$ 25,9 bilhões de Reais.

Rio de Janeiro bateu Madrid na rodada final da disputa para conquistar o direito de organizar os jogos de 2016 por 66 votos a 32. Com isso encerra o sonho que começou em 1992. O discurso do presidente Lula e o profeta do Rio de Janeiro comoveram os membros do comitê olímpico internacional. Com essa vitória, o Rio de Janeiro se torna a primeira cidade sud-americana a ser sede de uma olimpíada.

A economia do Brasil é atualmente a décima maior do mundo —com previsão de ser a quinta até 2016— Somos o 2º maior exportador de produtos alimentícios, já somos o 5º maior mercado publicitário do mundo e ainda estamos crescendo e graças ao descobrimento do maior campo petrolífero do mundo, temos também grande reserva de petróleo.

Nossa economia diversificada é o motor da América-Latina e um dos dez mais altos níveis de uso de Internet do mundo.

A força durável de nossa economia, permite que o governo garanta os investimentos necessários para os jogos olímpicos de 2016.

Comprometimento do Brasil com o esporte pode ser visto com o investimento em instalações esportivas que já estão acontecendo no Rio.

COT. Centro olímpico de treinamento será o Coração dos jogos Rio 2016 e do esporte internacional pelos anos posteriores. A

atletas e técnicos de todo o mundo serão oferecidas bolsas de estudo para o que será o novo centro regional do esporte.

Os jogos olímpicos de Rio 2016 serão os jogos da celebração e da transformação.

Todos os aspectos do profeta dos jogos do Rio foram pensados para serem alinhados com os planos estratégicos da cidade e do país.

Entre as dez maiores economias do mundo, só o Brasil nunca organizou este evento.

Nossa força econômica traz a certeza que podemos ter os jogos olímpicos.

É importante destacar, que a luta por esta vitória não é só para Brasil e sim para toda a América do Sul, que durante muitas décadas saíram vistas como países sem reconhecimento, de poder lograr seu desenvolvimento positivo, para seu reconhecimento mundial.

Valer a pena lutar e lograr todo esse reconhecimento e ir muito mais adiante, porque o Brasil é um país jovem com sede de vitória.

Nosso país ainda será a mirada mais importante de todos os países do mundo.

BRASIL. RÍO 2016. RECONOCIMIENTO MUNDIAL REJAME MARTINS SILVA Y RITA DE FÁTIMA GOLLA

Esta es la tercera vez que la ciudad brasileña, es candidata para ser sede de los Juegos Olímpicos y la primera vez que queda entre las finalistas. Antes de ese intento, Río de Janeiro fue derrotado en 2004. Después de tres intentos fracasados, Brasil finalmente gana la disputa por la sede de los juegos olímpicos. Un proyecto estimado en R\$ 25,9 billones de Reales.

Río de Janeiro ganó a Madrid en la ronda final de la disputa por conquistar el derecho a organizar los juegos de 2016 por 66 votos contra 32. Con eso se cierra el sueño que comenzó en 1992. El discurso del presidente Lula y el proyecto de Río de Janeiro conmovieron a los miembros del comité olímpico internacional. Con esa victoria, Río de Janeiro se convirtió en la primera ciudad de América del Sur que es sede de una olimpiada.

La economía de Brasil es actualmente la décima mayor del mundo —con la previsión de ser la quinta en 2016— Somos el 2º mayor exportador de productos alimenticios, y el 5º mayor mercado publicitario del mundo y todavía estamos creciendo. Además, gracias al descubrimiento del mayor campo petrolífero del mundo, tenemos también una gran reserva de petróleo.

Nuestra economía diversificada es el motor de América Latina y nos hace ser de los diez mayores mercados consumidores. Tenemos los más altos niveles de uso de Internet del mundo.

Todo esto y la fuerza de nuestra economía, permite que el gobierno garantice las inversiones necesarias para los juegos olímpicos de 2016.

El compromiso de Brasil con el deporte puede ser visto en la inversión en instalaciones deportivas que ya están sucediendo en Río. El COT (Centro olímpico de entrenamiento) será el corazón de los juegos de Río 2016 y del deporte internacional para los años posteriores. A atletas y técnicos de todo el mundo se les ofrecerán becas de estudio para el que será el nuevo centro regional del deporte.

Todos los aspectos del proyecto de los juegos de Río fueron pensados para ser acompañados con los planes estratégicos de la ciudad y del país.

Los juegos olímpicos de Río 2016 serán los juegos de la celebración y de la transformación.

Es importante destacar, que la lucha por esta victoria no es solo de Brasil sino de toda Latinoamérica, países que durante muchas décadas no han tenido el apoyo y la confianza en su desarrollo, para obtener su reconocimiento mundial.

Valió la pena luchar y lograr todo ese reconocimiento y aún queda mucho más, porque Brasil es un país joven con sed de victoria. Nuestro país todavía podrá ser la mirada mas importante de todos los países del mundo.

(Texto escrito en mayo de 2010)

(TRADUCCIÓN: Nadia Teixeira)

LIBRO RECOMENDADO

LA VOZ DORMIDA

TEXTO:
GLORIA

La voz dormida de la que nos habla Dulce Chacón en su libro, se trata en realidad de una voz, de una palabra, de un sueño, de una Historia al fin, escrita con mayúsculas con la sangre de mujeres republicanas en la postguerra del siglo pasado en las cárceles españolas.

Se trata de una novela de fácil lectura que narra con maestría y sencillez, la atroz represión del régimen franquista y su rostro más duro sobre las mujeres. Entrelaza, por tanto, mediante un relato en primera persona de esas mujeres, la fotografía de una época sombría con la descripción del régimen penitenciario y represivo.

Hoy por hoy, eso a lo que se le ha denominado "Memoria Histórica" está constantemente en los periódicos y es el

centro de diversos debates políticos y sociales. Porque aunque han pasado cerca de setenta años desde que Franco ganó la guerra tras su levantamiento contra la República instaurada democráticamente en los años treinta, las heridas siguen abiertas. También las consecuencias sociales, culturales y políticas que se derivan de aquella guerra y su posterior régimen. Porque aunque haya quien, hoy en día, todavía confunde paz con silencio, y justicia con condenar al olvido aquellas atrocidades, ese pasado es, en realidad, un presente muy vivo. Un presente muy vivo que sólo quedará atrás en la medida que se reconstruya la memoria colectiva sobre la historia, ya no escrita por los vencedores sino por todos las personas que vivieron en aquella sociedad desgarrada.



Fotografía de portada de *La voz dormida*

Volviendo a la novela, cabría decir que si hay un rasgo que la caracteriza ese es el de la esperanza. La esperanza que irradia ese grupo de mujeres que, aún en las peores condiciones, mantienen por la vida y el ser humano. La esperanza, que les lleva a amarrarse a la vida y les lleva a mantener una lucha diaria, personal y colectiva, en pos de un sueño de libertad y justicia. Y es justamente esa luz que emana, la que convierte a esta novela en un relato diferente a los demás y que consigue (más allá de su éxito de ventas) emocionar a todas y todos sus lectores, haciéndonos sentir desde la tristeza más angustiada hasta la alegría más intensa. Lo cual convierte a esta novela en una novela para todos los tiempos, que se abre a la posibilidad de un presente y un futuro diferentes.

Me gustaría destacar para terminar, que la lectura de este libro desde dentro de la prisión, me ha llevado a identificarme y sentir cierta cercanía con las protagonistas de la novela. Ya que aunque el contexto socio-político y las condiciones de dentro de la prisión hayan cambiado bastante, la función del sistema penitenciario se sigue basando en los mismos pilares: la condena como castigo y la moralización de la mujer de acuerdo con un rol sexita predeterminado.

Es por ello, que su lectura me ha removido las entreñas y también me ha dado una perspectiva de "de dónde" viene éste sistema penitenciario.

(Texto escrito en abril-mayo de 2010)


 TEXTO:
GLORIA

 ESPECIAL 8 DE MARZO

SIEMPRE HE ESTADO ALLÍ

Siempre he estado allí. Nunca he faltado a los actos que el día 8 de marzo organizan las asociaciones y organizaciones de mujeres en miles de pueblos y ciudades de todo el planeta. Siempre estuve allí el día en que cientos de mujeres anónimas nos reunimos en la plaza central de mi ciudad para protestar contra un sistema económico, político, social y cultural que perpetúa la discriminación sexual y la conculcación de los derechos de la mitad de la población. Y, año tras año, acudía a ese acto con la misma alegría. Con la alegría de saber que durante ese día, las mujeres nos unimos y nos sentimos parte de un colectivo, de un gran grupo, que más allá de las circunstancias de cada una, nos unimos para alzar la voz con toda la fuerza de la que somos capaces y reivindicar que otra sociedad y otro mundo

es posible. Un nuevo mundo que no se base en la opresión del más débil o en la negación de la diferencia sino en la justicia y en la igualdad real de derechos y oportunidades de todos y de todas.

Tengo la firme convicción de que es la lucha diaria de miles de mujeres la que poco a poco va rompiendo el estrecho corsé en el que se ha mantenido oprimida y silenciada a la mujer por el sólo hecho de serlo. Ejemplo de ello son las innumerables reivindicaciones que dicha lucha ha conseguido consolidar y materializar en la sociedad, a costa de mucho esfuerzo y trabajo: El acceso a la educación de la mujer, el derecho al voto, el acceso al mundo de trabajo o la consolidación de la violencia contra las mujeres como lo que es: violencia machista.

Pero tan cierto como dichos logros es que, aunque entendemos la violencia contra las mujeres como violencia necesariamente machista y a erradicar, la realidad nos demuestra que hoy por hoy se trata una realidad que sufrimos día tras día. ¿Por qué? La respuesta es sencilla: Porque el sistema capitalista y patriarcal así lo perpetúa. Las mujeres, por desgracia, conocemos muy bien esta situación porque la sufrimos en nuestras carnes y aunque se haya avanzado en lo formal, la realidad nos enseña el verdadero rostro del sistema social en que se ha erguido esta sociedad. Como ya lo explica el refranero popular, aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

Por todo eso es importante la celebración del 8 de marzo. Y más importante aún la lucha diaria de las mujeres por



Manifestación de sufragistas en Nueva York el 6 de mayo de 1912

sus derechos y a favor de una sociedad justa. Porque nadie lo hará por nosotras. Nosotras debemos ser las protagonistas de esta lucha.

Este año no he acudido a la cita anual en la plaza central de mi ciudad, sino a la charla de la sala socio-cultural de esta prisión. Y al hilo de esta charla, me gustaría aportar mi percepción sobre la situación de discriminación de la mujer en la cárcel y en esta prisión en particular.

En primer lugar me gustaría afirmar que las presas encarceladas reflejamos en nosotras mismas y por nuestras vivencias fuera y dentro de estos muros, la cara más amarga de la discriminación estructural de la mujer en la sociedad actual. Podríamos decir, sin caer en el victimismo, que somos el último eslabón de la cadena y que como tal se nos estereotipa y castiga, aunque ello no apague las infinitas ganas de sobrevivir y de salir adelante que se encierran en este módulo. Y eso se hace aún más patente al tratarse de una prisión mixta porque, aunque toda la población penitenciaria en mayor o menor medida se ve sometida a las vulneraciones

de derechos, las mujeres estamos en peores condiciones y contamos con menos recursos de formación y posibilidades laborales, y además, estamos sometidas a un tratamiento paternalista y estereotipado.

Somos muchas las mujeres condenadas a vivir sin ningún recurso económico mientras estamos presas porque no tenemos apoyo exterior o acceso a los trabajos remunerados de esta prisión; o las que sufrimos innumerables trabas para acceder a las actividades formativas de los talleres dirigidas casi exclusivamente a la población masculina. Toda esa discriminación se sostiene en la afirmación de que las mujeres representamos un porcentaje mucho menor de la población penitenciaria y que, por lo tanto, todo debe ser proporcional. Pero, las presas estamos privadas de libertad y no, de nuestros derechos. Estos derechos nunca deberían ser sometidos a un porcentaje, ni sometidos a mayorías y minorías. Porque en este caso la discriminación siempre se mantendrá. Ejemplo de ello es, que cuando nos apuntamos a un curso al tener que mantener un porcentaje prefijado, acudimos muchas menos mujeres, como me pasó el año pasado en el que acudimos 2 mujeres junto a 18 hombres. O lo mismo ocurre con el trabajo remunerado: ya que el 10% de los hombres optan a dicho derecho, sólo 10 mujeres pueden acceder al trabajo. Las conclusiones salen por sí solas...

En segundo lugar me gustaría hablar del nivel de exigencia y de presión moralizante que se ejerce sobre nosotras. Se nos quiere hacer creer que muchas de las vulneraciones de nuestros derechos o situaciones de discriminación se basan en nuestra actitud y son provocadas por nosotras mismas, en la medida que no respondemos a las "expectativas" que se han depositado en nosotras. Estamos hartas de oír que no se organizan más cosas para nosotras, que no tenemos acceso a más infraestructuras o talleres o que no se amplía la oferta de actividades porque, supuestamente, no queremos. Si treinta mujeres de las



Fotograma de la película *Granada, 30 años después*, (2010) de Cecilia Barriga, que se proyecta en el MUSAC dentro del ciclo de cine *Lo personal es político*. Abril-Junio 2011

cerca de cien que estamos en este módulo nos apuntamos a una actividad, tal y como ocurrió con la charla del 8 de marzo, eso refleja que “pocas” mujeres tienen la actitud debida y por lo tanto se cuestiona reiteradamente la organización de cualquier actividad dirigida a las mujeres o se les ponen limitaciones de número. No se habla de la motivación o sobre nuestras necesidades, sino de la justificación para privarnos o acotarnos dichas actividades.

Otro ejemplo de esta presión moralizante que se ejerce sobre nosotras se produce en los casos en las que una mujer entabla una relación con un hombre preso y es sospechosa de prostitución, o cuanto menos, las instancias penitenciarias dicen velar por su integridad cuando le ponen trabas para desarrollar dicha relación, quedarse embarazada o casarse.

Este sistema penitenciario no atiende a las circunstancias de las mujeres, ni a sus necesidades económicas y sociales para hacer frente a la situación de encarcelamiento y se basa en una doble moral: la de reprobación hacia las mujeres y sus estrategias de supervivencia por un lado, y la de reproducir los roles estereotipados de la mujer como objeto, por otro, en las que la mujer aparece como un sujeto sin capacidad de decisión sobre sí misma y condenada a cumplir un papel de sumisión para poder salir adelante. Se produce así una infantilización de la mujer, un tratamiento paternalista de todas nosotras, cuya consecuencia es la cosificación de la mujer.

Para terminar, querría realizar algún apunte sobre la charla del 8 de marzo aquí, en Mansilla de las Mulas. En primer lugar me gustaría felicitar a todas las mujeres que participaron en su organización y muy especialmente, a todas aquellas que tomaron la palabra para hacer visibles las dificultades o discriminaciones que, día tras día, viven en esta prisión. No es fácil hablar ante un auditorio repleto y aún lo es menos, ante un público (presos, funcionarios y cargos de esta prisión) que en algún momento se puede mostrar reacio o violentado ante unas mujeres que se quejan. Porque a veces, la defensa

de los derechos de las mujeres se entiende que va contra los hombres y la igualdad, como la negación de la diferencia entre las circunstancias y necesidades de las mujeres y de los hombres.

Pero, ¡nada más lejos de nuestra intención! Creemos en la igualdad entre los diferentes, donde se reconozcan nuestros derechos, para lo cual es imprescindible el protagonismo de las mujeres como sujeto que se emancipa a sí misma. Es por ello que considero que esta charla debería ser la primera en una secuencia en la que se organizaran muchas más. Y que dicha dinámica debería ser complementada por dinámicas de grupo organizadas por y para nosotras, las mujeres presas, poniendo a nuestro alcance los recursos y medios necesarios para ello. Con el objetivo de compartir nuestras vivencias, buscar alternativas para superar las situaciones de discriminación y sobretodo, crear o fomentar nuestra autoestima como mujeres e impulsar estrategias de supervivencia adecuadas a nosotras como personas y como grupo.

La charla del 8 de marzo a mí me ha servido para ver con más claridad la urgencia y la importancia de cubrir todas estas necesidades. Está en nuestras manos. Desde aquí me gustaría extender mi mano a todas aquellas mujeres que están dentro y fuera de estos muros a redoblar los esfuerzos a favor de una igualdad real.

Porque otro mundo es posible.

(Texto escrito en abril-mayo de 2010)

BIOGRAFÍA

CLARA ZETKIN (izq.) con su amiga ROSA LUXEMBURGO



CLARA ZETKIN

LA FUNDADORA DEL DÍA INTERNACIONAL DE LAS MUJERES

Clara Eissner
(Wiedenau, 1857-Arjanguelskoie, 1933)

Clara es considerada la impulsora fundamental del Día Internacional de la Mujer (8 de Marzo).

Estudió para maestra en Leipzig y allí conoció a su futuro marido, Osip Zetkin.

Cuando Clara tenía 24 años, se une al Partido Social Demócrata, que después sería prohibido por Otto von Bismarck. Es exiliada a Suiza durante ocho años por pertenecer a este partido; regresa a Alemania en 1890.

En 1892 decide dedicarse a la sección femenina del Social Demócrata e inicia un diario llamado La Igualdad, constituido totalmente por mujeres y considerado el primer órgano de mujeres socialistas en Alemania.

Madura y entusiasta, a los 50 años Clara ayuda a organizar la Primera Conferencia Internacional de Mujeres. Será en 1910 cuando proponga en la conferencia realizada en Copenhague que el día 8 de Marzo se instituya como el Día Internacional de la Mujer. La propuesta es ampliamente aprobada.

Amiga personal de Lenin y de la escritora y activista revolucionaria Rosa Luxemburgo, Zetkin organizó la primera conferencia internacional de mujeres contra la Primera Guerra Mundial (1915) y numerosas actividades para detener la

Primera Guerra Mundial que estalló en 1914. Por este motivo fue encarcelada varias veces.

En 1918 Clara pasa a formar parte del primer Comité Central del Partido Comunista; lo representa desde 1920 hasta 1932. En 1919 Clara y Rosa contribuyen a formar el Partido Comunista Alemán; desde entonces luchan contra el Partido Nacional Socialista, construido por los nazis.

En 1920, cuando ella tiene 63 años de edad, es elegida diputada; mantiene su puesto hasta 1933 en el Reichstag, donde sus intervenciones siempre fueron admiradas, en especial cuando en 1932 se opuso rotundamente a la criminal ideología de Adolf Hitler.

Clara se exilia en Rusia en 1933, cuando Hitler toma el poder. Más tarde en ese país es nombrada presidenta de la Junta Internacional de Mujeres; poco después del hecho muere. Tenía 76 años de edad.

Entre 1957 y 1960 se publicaron en Berlín oriental tres volúmenes de sus obras selectas con el título de *Ausgewählte Reden und Schriften* (Escritos y discursos seleccionados).

Clara fue una de las precursoras del feminismo, incansable en su lucha a favor de la paz en el mundo. Las mujeres de hoy debemos mucho a su valor, inteligencia y valentía.

(Texto escrito en abril-mayo de 2010)

COLABORACIONES INVITADAS

TEXTO:
SARA
ROSENBERG

Cuando Belén me propuso hacer un taller de lectura y escritura en la cárcel de mujeres de León, me pregunté si sería capaz de lograr que las clases fueran un espacio de libertad, un espacio donde pudiéramos expresarnos sin miedo. Pero ¿cómo crear un espacio de libertad en una prisión?

Siempre que transmitimos algún conocimiento estamos aprendiendo. Enseñamos lo que sabemos hacer y al mismo tiempo desaprendemos y aprendemos de aquellos que nos escuchan y actúan. Es inevitable en esta relación ponernos en cuestión, y volver a dudar sobre nuestro modo de ver y de entender el mundo. Una clase es un modo de compartir y de indagar entre iguales. Realmente cuando empecé a organizar temas y lecturas, volví a preguntarme si sería capaz de vencer la esencial desigualdad que existe entre una mujer presa y una mujer que no está presa. Y sobre todo no fue fácil encontrar los textos propicios para salvar esa situación de partida. Y es lo que tratamos de hacer.

Conozco bien la cárcel porque estuve presa por razones políticas en Argentina, durante tres años y medio y desde mis diecisiete años. Pero ese conocimiento —útil por cierto— no me garantizaba que fuera capaz de transmitir algo válido, algo que tuviera sentido.

Sabía que durante mis años de prisión la lectura me había ayudado mucho, porque la lectura y el estudio fueron esenciales para huir de los barrotes y del frío patagónico. Leía sin descanso, los libros eran mi otra casa. Mi casa deseada. Tanto como la amistad, la solidaridad, el amor y la certeza de que estaba allí por luchar contra la dictadura, y la inamovible convicción de que algún día un mundo más justo será posible.

Recuerdo que era invierno, que el edificio de la cárcel de León era todavía más frío si cabe, y que cada vez que atravesaba las múltiples puertas no podía evitar un nudo en la garganta hasta que, gracias a todas, el taller se iba convirtiendo en un lugar cálido, lle-

no de voces, de preguntas, de historias hermosas y terribles.

Lo más difícil fue soportar el hecho de que yo entraba a la cárcel, trabajábamos dos o tres horas en el taller, compartíamos la palabra y la vida, y después me marchaba, mientras ellas se quedaban adentro. Difíciles despedidas y tanta cosas difíciles de explicar.

Pero leer y compartir nuestras historias y narrarlas nos permitió poner a prueba una vez más el valor de la palabra, el valor de nuestra propia voz, que nunca es neutral. Porque nombrar no es neutral. Y a veces es una urgencia.

Cada una fue encontrando el género que más le convenía para decir lo que necesitaban decir. A veces un cuento, a veces un chiste, a veces una pincelada de memoria, o un poema, pero casi todas escribieron. Y leímos. Fue corto, es cierto, pero tratamos de que esa palabra comprometida tuviera ecos.

La lectura nos permitió también hablar mucho de temas que siempre son los mismos en la literatura. Rulfo dice que sólo hay dos: la vida y la muerte. Borges creo que habla de cinco. Nosotras hablamos de los mismos: el amor, la muerte, el error, la soledad, la justicia, las relaciones familiares, los deseos que se ocultan, la traición, y algunos otros.

Escribimos sobre aquello que nos falta, descubrimos aquello que existe, interrogamos, transformamos y así fuimos aprendiendo también el valor del NO, esa sílaba tan pequeña, pero tan poderosa.

Ese fue el enfoque del taller, leímos muchos cuentos, los analizamos y escribimos nuestros propios cuentos. Pudimos escucharnos, comentar lo que pensábamos y como siempre que se lee en este sentido, lo que leímos nos sirvió para comprender mejor lo que sucede en el mundo y nos sucede.

Perdimos el miedo a decir lo que pensamos y sentimos y yo pude —gracias a todas las compañeras que participaron— perder el miedo a no tener nada que enseñar entre muros tan altos.

Fue un placer leer y conversar, escribir y discutir, y sobre todo conocernos.

Creo que entre todas creamos un espacio de libertad.

Y les agradezco la enseñanza.

Y como tengo vicios de antigua presa, cuando las recuerdo las saco a pasear conmigo por las calles. Cada tarde.

Ojalá que salgan pronto. Ojalá que la explotación del hombre por el hombre se termine. Confío en ello.

Ojala que algún día las cárceles no existan.

(Texto escrito en marzo de 2011)

TEXTO:
MARÍA
GALINDO



Archivo Cordero. Bolivia 1900-1920. Fotografía correspondiente al archivo policial.

Cárceles de La Paz, MARZO del 2011

Evo:

Despeinada, jaloneada, iracunda y llorosa te escribo esta carta desde las celdas de las mujeres. Yo no quería que me saquen esta foto. Porque desde que sé que las fotos existen quería una foto mía en mi valle, debajo de un sauce bien verde con mi blusa celeste y mi pollera rosada, con mis trenzas adelante y echada en el pasto sonriendo como yo soy.

Todos los colores me quedan bien porque soy medio blancona, medio morena y el que mejor me sienta es el verde de la coca, porque mis ojos son verde oscuros cuando estoy triste y claritos cuando estoy feliz.

Ahora por estos policías desgraciados la única foto de mi vida es esta.

Yo les quería regalar aunque sea mi certificado de nacimiento, pero que no me saquen esta foto de mis penas, yo quiero una foto de mis alegrías, sonriendo. La policía no me ha entendido, les he tirado mi certificado de nacimiento que tú sabes que ninguna india tiene, pero yo sí. Soy la hija del patrón y él tiene la

costumbre de dar apellido a todos los hijos y las hijas que de él nacen en la hacienda. La policía ha pensado en vez que no quería que me fichen; haber, a mi no me importa, yo he matado a un violador que lo han sacado muerto de mi encima.

Mi madre no es cualquiera, mi madre ha sido bien especial. Mi hermana mayor es la hija del obispo de la archidiócesis de Cochabamba, mi hermana menor la hija del comandante del ejército, mi hermano es hijo del presidente del partido liberal, la más chiquita hija del presidente del partido conservador y sé que ha tenido un aborto del indio Zárate, caudillo de los sublevados. Todos los apellidos de los hombres importantes de este país están en mi familia de 13 hermanos. Decían que mi madre es su chola de "los elegidos", en vez yo sé que ella es la elegida de los elegidos y eso es bien diferente. Ella se ha mecido sobre decenas de hombres y todas las raíces del país han temblado y gemido al son de los orgasmos y meneos de mi madre. Capaz está mi madre, se hubiera metido con vos también y serías mi padrastro.

Dicen que todas las mujeres de Bolivia quieren meterse contigo, yo en vez en tu cama ni pagada, ni con cargo en

el gobierno, ni con cargo en el parlamento, ni con curul en la Asamblea Plurinacional, yo no te quiero en mi cama Evo. Yo ni siquiera quiero ser Quechua, ni Aymará. No quiero, porque no quiero que me use nadie, ni tú ni nadie.

Nos han violado a las indias los patronos, nos han regalado nuestros padres y ahora en los sindicatos nos violan nuestros compañeros.

Tú eres uno de esos y nada dices vos, más bien te gusta que ahí estemos.

Yo no quiero ser Aymará, ni Quechua para eso, para eso yo no quiero ser india siquiera.

Mi rebeldía no la conocen ni reconocen los pueblos, por eso yo no soy originaria, soy original y te escribo desde la cárcel después de haber matado a un violador.

(Carta imaginaria escrita a Evo Morales, Bial de Sao Paulo 2006)

TEXTO:
VIRGINIA
VILLAPLANA

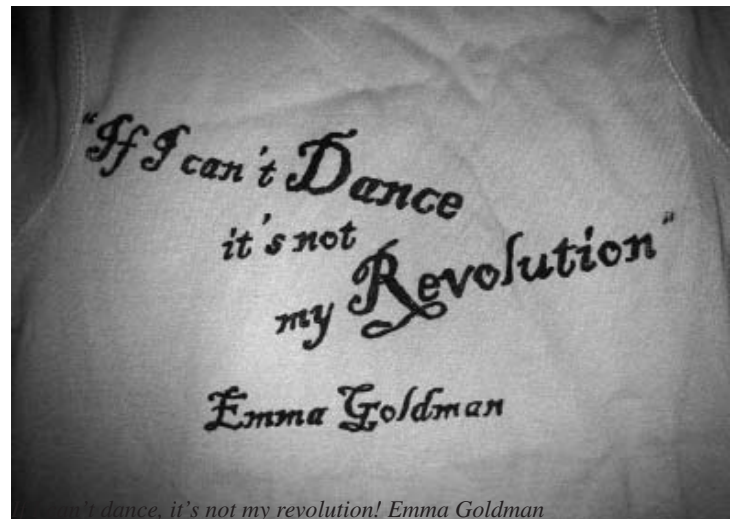
Sobre mentiras, secretos y silencios

Guardo un recuerdo muy vivo de una vieja fotografía: tengo seis años. Estoy de pie entre mi padre y mi madre, la cabeza ladeada hacia la derecha, los dedos de mis pies planos aferrándose en el suelo. Agarrada a la mano de mi madre. Hasta el día de hoy no estoy segura de dónde encontré la fuerza para abandonar la fuente, la madre, separarme de mi familia, mi gente, y todo lo que esa fotografía significaba.

Gloria Anzaldúa, *Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan*, 1987.

La revista Hipatia nació en 2008 como la revista de las mujeres de la cárcel de Mansilla de las Mulas en León. La arquitectura de esta cárcel, su distribución espacial es un poderoso centro de reclusión de última generación como nunca había visto. Coinciden las fórmulas del laberinto y del panóptico con el poder de las tecnologías de control visual: las cámaras de vigilancia, los sistemas de megafonía y la restricción de acceso a los espacios. Las internas se desplazan en el patio y tienen el acceso restringido para circular de un módulo a otro, hay sistemas de puertas doblemente blindadas, rejas en las ventanas de sus celdas, controles del funcionariado penitenciario habituales, muros que no sólo confinan los cuerpos, sino también la mirada. Los funcionarios de prisiones observan en los monitores todos sus movimientos. Las mujeres están siendo observadas por cámaras en todos los pasillos y espacios del penal. La visión limitada es para ellas, la panóptica para el poder y la autoridad.

La revista Hipatia nació y creció durante 4 años dentro de este lugar porque cada uno de los grupos de mujeres que se implicó en la escritura quiso que así fuera respondiendo con la responsabilidad de sus historias, el respeto y la conciencia de las palabras, el compromiso y la confianza de todas. Por que más que una revista Hipatia es y seguirá siendo un espacio de diálogo y encuentro. La revista Hipatia es para muchas de las mujeres que hemos trabajado con ellas una experiencia única de hacer posible un aprendizaje de liberación y expresión educativa, social y artística junto a las mujeres que allí se



encuentran privadas de su libertad ahora y las mujeres que ya se encuentran en libertad.

Podemos reflexionar sobre el artículo 25.2 de la Constitución española que dice que *las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estarán orientadas hacia la reeducación y reinserción social*. Esta concepción de las penas privativas de libertad tiene relación con el principio de prevención: la finalidad de las penas no es atormentar o deshacer el daño hecho, sino impedir que se causen nuevos daños y pueda darse una reinserción social. Habría que preguntarse ¿Cómo se está llevando a cabo esa reeducación social en las cárceles españolas en la actualidad? Muchas de nosotras hemos observado que la reeducación sigue dependiendo de los módulos de respeto y que estos se sustentan en la obediencia a normas coercitivas y morales, a las relaciones de poder y a los programas educativos “correctivos” que excluyen así mismo las problemáticas de género de mujeres y hombres, que refuerzan y victimizan determinados estereotipos como en el caso de las mujeres migrantes presas, las que siguen allí siguen por motivos políticos o aquellas mujeres que cuando estaban en la calle ya vivían en situaciones de desigualdad y exclusión social, económica o en circunstancias de violencia y pobreza extrema. Las causas del afuera se refuerzan en el adentro y las formas de violencia se mantienen en ambos espacios sociales. Muchas de nosotras hemos vivido y aprendido con vosotras que el derecho a la reeducación estaría excluyendo según esta aplicación buena parte del ejercicio de la libertad personal o simplemente la autoexpresión como personas. El sentido de estos aprendizajes que las mujeres de Hipatia han compartido y comunicado a través del diálogo con el grupo de compañeras, la revista y la escritura tiene que ver con las ganas de transformarse, de ser inconformistas a pesar de las circunstancias y de hacer valer su palabra en cualquier situación pero sobretodo en una situación de privación de libertad. Somos conscientes que el artículo de la Constitución española 25.2 también añade que las personas privadas de libertad

CLASS OF SERVICE DESIRED Telegram Day Letter Night Letter Multi Message Night Letter	WESTERN UNION TELEGRAM	Form 120 Sender's No. Date Time Filed
---	---	--

NEWCOMB CARLTON, PRESIDENT GEORGE W. E. ATKINS, FIRST VICE-PRESIDENT

Send the following message, subject to the terms on back hereof, which are hereby agreed to

To Emma Goldman June 27 1919

Street and No. Missouri State Penitentiary

Place Jefferson City, Mo.

On this your birthday in the city where you worthily struggled and have most friends we send you love and assurance of devotion. Hope that the next half century will have greater possibilities for service and self assertion. Trust that the coming year will see you free

Ben Reitman
Walter Merchant

SENDER'S ADDRESS FOR ANSWER
SENDER'S TELEPHONE NUMBER

En el arte, en la ciencia, en la literatura y en los diversos aspectos de la vida que se mantienen al margen de nuestra existencia cotidiana, somos propensas a investigar, a experimentar y a innovar. Así, tan grande es nuestra reverencia frente a la autoridad que un irracional temor surge entre la mayoría de las personas cuando se les sugiere que experimenten.

La palabra como arma. ¿Valió la pena vivir mi vida?
Emma Goldman, 1934

hablando de las formas de violencia que la cárcel refuerza, la exclusión social, la dominación patriarcal y la resistencia cotidiana que hacen en el día a día. Para vosotras es todo el reconocimiento porque habéis demostrado que las cosas pueden transformarse en lo cotidiano con el diálogo, y en todo lo que es posible compartir cuando se toman las iniciativas y se cree en el trabajo en grupo. Y todo esto fuisteis vosotras quienes me lo enseñasteis. Y de vosotras todo eso aprendí.

tendrá derecho a un trabajo remunerado y a los beneficios correspondientes de la Seguridad Social, así como al acceso a la cultura y al desarrollo integral de su personalidad. Por eso, la falta de disposición de abordar la educación (y la reeducación) y los aprendizajes desde una perspectiva que considere la conciencia de la raza, el sexo y la clase social suele estar arraigada en el temor a que las cárceles (las de dentro y las del afuera) se tornen incontrolables, a que se desaten las emociones y las pasiones. Y se deseen cambiar las cosas desde dentro. Hasta cierto punto, todas sabemos que cuando se debaten ciertas cuestiones que apasionan a un grupo de personas y más en el contexto de una cárcel es posible que se manifiesten enérgicamente las ideas e incluso que haya conflictos de intereses entre las instituciones implicadas en la mediación o se intente censurar el trabajo de todas, una circunstancia que nunca hemos permitido es que hubiera ningún tipo de censura en la revista Hipatia y por eso también todas las mujeres que han hecho posible la revista Hipatia siempre confiaron que el hacer valer la palabra siempre supone un acto de resistencia y reivindicación. En buena parte de la experiencia que hemos hecho juntas también en *Diario de Sueños Intermitentes* hemos sentido la necesidad de decir que la libertad es algo que no te pueden robar pero que esto es difícil pensarlo cuando se está privada de libertad. Hemos pensado juntas desde las contradicciones, la resistencia, lo que es posible cambiar y los aprendizajes que son parte de una experiencia compartida, en la memoria de todas queda. Y eso es imborrable, tampoco nos los pueden robar porque forma parte de la experiencia de todas nosotras.

En la revista Hipatia los temas que se ha debatido y sobre los que han escrito las mujeres que se encontraban privadas de su libertad a lo largo de estos cuatro años nos dejan claro a quienes hemos leído sus palabras que la violencia hacia las mujeres se extiende de afuera hacia dentro y del dentro hacia el afuera. En sus historias y escritos las mujeres han venido

La revista Hipatia se acerca con distintos lenguajes como son la palabra hablada y escrita o la fotografía a modo de reflexión sobre el género, el ganarse la vida y las formas de hacer feministas con una búsqueda de mediaciones que hoy nos hacen mucha falta en la acción social, el arte en su amplio sentido y la educación. Las mujeres que han hecho posible la revista Hipatia han propuesto una mirada nueva sobre la cárcel. Una historia de la cárcel que hasta el momento nadie se había atrevido a contar desde las cárceles españolas. Ellas nos han enseñado con sus historias como las normas de la vida social en la cárcel son las normas que regulan la violencia y que bien podría tomar prestadas las palabras de la poeta Adrienne Rich en su libro *Sobre mentiras, secretos y silencios*: "Bajo mis párpados unos ojos nuevos se han abierto".

Tal vez no construyamos nada duradero porque la intención no era durar sino dejar huella, aprender a ilusionarnos, disfrutar, compartir, perder algunos miedos, ver los límites, transformarnos en la diversidad en lo diferente, aprender a cambiar lo que podemos, continuar escribiendo, pensarnos y seguir haciendo con urgencia y calma allí donde es preciso seguir haciendo y decir, dentro y afuera. Y porque amamos expresar abiertamente los afectos, la responsabilidad, el respeto, el compromiso y la confianza. Allí donde ahora os encontréis y los lugares futuros donde volvamos a cruzarnos.

(Texto escrito en marzo de 2011)

TEXTO:
EVA
GARRIDO
Y YERA
MORENO

“Aquel día me di cuenta que mi cara no reflejaba mi vida sino que era mi vida la que decidía cada día que cara ponerse.”
Diario de N



La noche de las máscaras

A/Y Llevaba varios días pensando en ello, nerviosa ante la cercanía del reencuentro, el volver a verlas a todas, después de tanto tiempo, desde que salieron de allí...Había recibido el mail con la invitación unas semanas antes, y desde entonces no hacía más que recordar todo lo que había pasado con ellas, lo que habían compartido, los enfados, las risas, las lágrimas, las ausencias, las pérdidas, pero sobre todo, la lucha. Y ahora, por fin, podrían volver a verse y celebrarlo como siempre habían querido, siendo otras, con sus máscaras.

Miró su máscara, estaba sobre la cama, tal y como ella la había dejado esa misma mañana antes de salir. Abrió la ventana y entró el aire de la noche, ese que tanto la gustaba en las noches en que el cielo deja de ser rojizo y da paso a la oscuridad. No tuvo problemas para elegir su máscara, lo sabía desde que comenzó todo, cuando iniciaron esa lucha por ser otras, cuando tenían todo en su contra y acabaron allí, donde se conocieron todas.

Siempre supo que sería A, se lo debía, por todo lo que le había dado. Aquellas noches de verano agobiantes, sin que corriera una gota de aire, y soñando con el mar, cuando la única arena que pisaba era el asfalto de debajo de su ventana. Sólo la tenía a ella, A estaba allí acompañándola, regalándole sus recuerdos, sus relatos, sus ficciones, sus amores. Por eso esta noche, la primera en la que podían salir con sus máscaras, sería ella, y reiría como ella, bailarían y beberían vino, lo que tanto había echado de menos allí, y vería a las otras siendo otras, con sus nuevas máscaras, siendo todo ese legado de caras que les habían motivado a seguir luchando.

Le gustaba pensar en qué rostros vería esa noche, ¿se reconocerían después de tanto tiempo y ahora que por fin podían jugar a ser otras?

De momento sólo habían conseguido que el juego de las identidades se aprobara durante la noche (máscaras nocturnas, las llamaba ella). La noche permitía cambiar de rostro con más facilidad sin causar demasiada agitación social, eso habían dicho las autoridades en su comunicado. Y no todas las noches, sólo las más oscuras, como ésta. Era la primera... ¿qué pasaría cuándo saliera a la calle siendo A? ¿Quiénes

serían ahora sus vecinas? Aunque ella no entendía el por qué de tanto alboroto y preocupación por parte de las autoridades pues ¿no jugaban siempre a ser otras? ¿Por qué no elegir libremente quién ser por una noche? ¿Qué podía pasar?

Miro el reloj, casi las 20:00, debía empezar a arreglarse, le llevaría tiempo convertirse en A, y pronto V vendría a buscarla, en eso habían quedado....¿Quién sería V ahora?

From: todasomosotras@vof.es
Subject: la noche de las máscaras
Date: Mon, 7 Feb 2011 14:42:29 +0100

To: Y

Estimadas amigas,
Os anunciamos que la noche de las máscaras se celebrará el próximo 9 de Abril a partir de las 21:30 en Avenida de las Reinas Leonesas, 24. Como ya sabéis llevaremos a cabo la coreografía hipatia. Os enviamos las indicaciones tal y como quedaron finalmente. Si alguna de vosotras necesita algo más nos decís.

Un abrazo,
todasomosotras.

PD: C no olvides traer la cámara para inmortalizar el momento!

COREOGRAFÍA HIPATIA

1. Cada persona traerá su propia máscara.
2. El espectáculo tendrá lugar en un espacio circular y al aire libre.
3. La danza comienza dando tres vueltas al espacio, con pasos muy lentos y movimientos de cabeza de derecha a izquierda.
4. La mirada no se dirigirá hacia ningún lado, no será controlada y se mantendrá a la misma altura durante todo el tiempo que dure la danza.
5. Los brazos cuelgan a lo largo del cuerpo.
6. Los dedos índice y corazón de la mano derecha se rozarán levemente en un movimiento continuo, conscientes del sonido imperceptible que producen.
7. El dedo índice de la mano izquierda dibujará círculos en el aire.
8. Una vez realizado el recorrido (cada bailarina a su ritmo), éstas quedarán en reposo dejando lentamente de mover la cabeza y dirigiéndose una a una a la entrada principal.

(Texto escrito en marzo de 2011)



TEXTO:
SILVIA
ZAYAS

La película terminaba así,

Todos los que huyeron y se exiliaron lejos de la vigilancia de los bomberos que producen incendios, inician una coreografía de seres-libro. Caminan y memorizan en alto el libro que cada uno ha elegido. Ya son el libro. Todos los textos estaban siendo destruidos por el fuego. La única manera de recuperarlos era memorizándolos. Sólo era posible conservar el gran archivo cultural, en una memoria íntima y también con caducidad. Desplazarse para conservar entre los límites del texto y del archivo vivo.

Implicaba también una situación colectiva, una comunidad de textos diferentes. Es ésta la utopía dentro de la distopía de la película. // Cada uno conservaba un libro que tal vez fuera imposible de recuperar tras su muerte, porque los que le sucedían aprenderían solamente las partes que tuvieran sentido con la emoción de la pérdida. Así habría al menos una versión de cada uno de los libros, se reescribirían nuevos libros o nuevas versiones del mismo relato, y cada uno de los textos sería tantos textos como personas los hubieran memorizado.

En la secuencia final, se escucha:

/ lo que voy a relataros es un cuento lleno de horrores / de Saint Simon/ (...) / premiere femme de... / os aseguro que no lo hubiese escrito de no haber sobrevivido... / (...) / ahora solamente me resta aclarar punto por punto... / y justamente en aquel momento el señor... (A partir de aquí se mezcla todo).

Sobre el final del taller Fahrenheit 451

EL taller estuvo implicado en la clausura del proyecto que no sólo era una publicación (HIPATIA), aunque ésa fuera la cara visible. El nombre Hipatia viene de Hipatia de Alejandría que fue asesinada. Si fuera supersticiosa estaría perdida.

Quizá haya que pensar no en el final del taller más complicado en el que he trabajado, sino en la continuidad del trabajo con otras comunidades y en la negociación desde lo artístico no sólo con las comunidades sino también con las instituciones a las que pertenecen.

Sería más romántico que todo acabara por tener fotocopias del *Réquiem* de Anna Ajmátova, o porque intentáramos hacer un doblaje sobre una secuencia de *Fahrenheit 451* o por hablar de apropiación y de remix. Pero algo interno amenazaba desde hace meses.

El taller intentó esbozar un modo de trabajo colectivo, versionando la composición de los archivos para producir otra realidad, sin linealidad, sin nadie que tuviera poder para legitimar los "documentos". Que se conectara en cualquiera de sus puntos con otros relatos o imágenes. No pudimos iniciar la creación de ese archivo vivo, no pudimos ensayar con la memoria como proceso, ni apropiarnos de imágenes que versionar y ni siquiera continuar con experiencias iniciadas en los talleres anteriores que compartieron HIPATIA.

¿Qué rumbo? Prefiero ver las cosas como una inflexión, como si el movimiento continuara con otros cuerpos o a través de otras relaciones.

COMUNIDAD

Supongo que rompimos de alguna manera el pacto implícito de callar ciertos temas. Esa violencia se volvió contra nosotras. Ahí, justo con la palabra clave, la comunidad se desintegra y deja de existir la ternura. Porque las palabras empiezan a anunciar el derrumbamiento.



No me refiero a comunidad como grupo de personas con algo en común. Aunque sí había etiquetas (o tópicos), como ser mujer, ser extranjera, de clase baja y estar en prisión. Ésa era la comunidad obligatoria a la que pertenecían. Yo hablo de una comunidad de relaciones compuesta por voces múltiples. Ésta también me parecía una utopía, no por las que estaban allí, sino porque parecía imponerse desde arriba la idea de desconocer o rechazar al otro como “sujeto de enunciación”.

PALABRAS/SILENCIO (SIGNIFICADOS con DOBLE FILO)

Desde hace unos meses parece que me he vuelto muda de tanto escuchar hablar demasiado. Lo más esperanzador últimamente es el amor y también las revueltas del mundo árabe.

Me desespera que las palabras que podemos usar estén valladas y disfrazadas en el contenido. Me parece casi imposible emitir nada sensible. Hay que reinventarse casi cada segundo, y casi para cada milímetro del espacio. Tuve la sensación de que las palabras estaban colocadas en dos sacos, el de formar frases correctas y el de formar frases obscenas por ser tan íntimas. Estas últimas son las que podían tener consecuencias devastadoras.

Me vino a la cabeza la antigua idea de la palabra escrita como civilización, y la ausencia de palabra como lo salvaje. Suelo adorar lo salvaje. Aunque luego me gusta entremezclarlo todo aunque a algunos les parezca una maldición.

Luego, me parece que el silencio y la contemplación es aún más elocuente que esta parrafada que estoy intentando decir. Pero hay cosas que tienen que nombrarse: la censura ha sido censura. Si lo que les gusta es difuminar los cuerpos de los que deciden hablar que se dediquen a la pintura impresionista.

A veces no me caben las metáforas, pero parecen simplemente un recurso. No estoy para dejarlas que se conviertan en estatuas ecuestres, sino para expresarlas y tal vez tener sexo con ellas. Y otras veces las metáforas son lo único que apunta en el lugar correcto.

JUSTICIA FOLK

Los mitos que sustentan la moralidad, en relación sobre todo al comportamiento de las mujeres, se convierten en mitos compartidos, y se toman muchas veces como universales (algunos ya no). A veces, esos mitos parecen formar parte de nuestra identidad y son anti-gueros. Como el folclore. Popular. Igual de difícil de versionar.

La justicia quiere ser universal, aunque ni siquiera puede serlo en su forma abstracta. Quizá el nombre que debería dársele es otro, habría que inventarse uno: knaidfnhsaol'nbmancb (o algo así), o llamarla casualidad que es la definición más clara en algunos países, o maldito parné que es más folclórico.

A Partir de aquí...

Os escribo a vosotras, las que estuvisteis presentes y las que compartisteis este proyecto desde que empezó.

LAST DAYS OF SUMMER

No sé si recordáis la proyección de una fotografía de una cinta de audio vacía. Sólo tiene escritas unas letras en árabe. Son letras de canciones...etcetcetc. La obra es “Last days of summer” de Walid Sadek.

Hay una canción de Fairuz llamada de la misma manera, creo. Todo esto me conecta con “verano”, porque estoy cansada y simple, y con “canción”. Luego me viene rápido *Summertime*, que es una nana. Intentamos versionar la letra para llenar la cinta vacía de Sadek de voces. La cinta, ahora contaría otra historia distinta, una que no pudo contarse. Ahora me lleno con los vacíos.

“Summertime and the livin’ is easy / Fish are jumping...”

Ni aunque quisiera, lo que dice la letra tenía relación con la realidad del momento. Enero. Hacía demasiado frío y había niebla. Todo se borraba. La prisión vista desde la carretera por la mañana también. Me gustaría decir que un día miré y no sé por qué, pero ya no estaba allí.

Tuve aún más frío cuando comprobé que todo se había abandonado, que había una pausa. Y me acordé inmediatamente de lo que me decía una de vosotras: “estar en prisión es como estar en pausa”.

Me molesta esperar que llegue el verano y salgo a matarme a la calle o a nadar como una animal, porque en la ausencia nadie me canta una nana.

GENET DICE

“Escribir sea tal vez lo único que quede cuando somos expulsados del dominio de la palabra dada”

Leí “un enemigo declarado” de Jean Genet tiempo después. Mi amiga Lola me prestó ese libro. Genet pasó mucho tiempo en la cárcel. Una de las veces escribía en papeles que estaban destinados a hacer sacos. Le castigaron por escribir en ellos, y le dijeron algo así “ese papel no está para escribir obras maestras”.

Hipatia (revista) tampoco estaba destinada a hacer obras maestras, sino a algo tan sencillo y libre como “la historia es mía y la cuento como quiero”.

Ahí pensé en los usos correctos de las cosas y también en si merecía o no la pena hablar sobre lo que abría heridas o traía consecuencias interminables. Quizá tuvimos que haber hablado sólo de amor.

Un poema de amor sobre arquitectura (a mi manera)

Todas las casas, me parece. Todas tienen ventanas pequeñas. Saco todo fuera. La casa se da la vuelta. No abriga más. No hace falta. Soy mi casa. Las ventanas lo acogen todo, no contienen la casa, contienen todo el exterior, contienen el vacío que ahora habito.

Los libros, mis sábanas, mi planta, me asomo a la terraza y veo la casa, veo a la mujer llorando en la única cama vacía de la casa. Se desploma pero está fingiendo, lo hace para que me ría. Eres tú.

Ahora me asomo contigo a la terraza y miro la vista en las paredes de la casa. Proyectamos películas, hacemos canales en cada hueco. Ya no cansa nada la gravedad de las cosas.

Luego tiramos tabiques, dejamos sólo ventanas, sólo porque nos da placer asomarnos. No tenemos llaves, porque no nos hace falta decir que volveremos a casa algún día después del exilio.

Ésta de aquí también tiene ventanas pequeñas (pienso en el autobús).

Hoy le daría otra vez la vuelta a mi casa como si fuera un abrigo reversible.

Metó otra vez todos los muebles, aún más dentro. Mi casa dentro de mi casa, la pena, la ruptura. Toda amueblada, tranquila. Sin palabras inoportunas. Encierro también la luz de fuera. Me da pena dejarla sin lugar donde reflejarse. Luego te llamo,

Y hablamos de canciones imposibles. Yo lo que quiero es destruirlo todo y hacer fiestas entre los escombros- eso dije.

Una fiesta en la que el silencio no sería tan denso. Nos daría la risa como cuando dos juegan a mirarse fijamente a los ojos.

Y los escombros serían hermosos, como tú cuando eres vulnerable, y los escombros estarían recordándote que al caer asesinaron la indiferencia. (En uno de los derrumbamientos casi me mato).

Y tú, con cara de pollo mojao gritas que escribirías un epitafio que dice:

“Como no tenía sangre, el muy necio no pudo correr y fue aplastado por una piedra de 5x4 m. el 13 de enero de 2011. Que descanse y no joda.”

Y nos seguiríamos mirando a los ojos muertas de risa.

Desde los seres-libro

Pienso que memorizar en comunidad para recordar es un paso hasta que se

puedan generar documentos. Y por eso, ahora soy yo la que intento memorizar textos, no un texto concreto, sino un cúmulo de citas, por ejemplo, éste:

“Los seres humanos están tan caídos que deben empezar por el acto lingüístico más simple: la denominación de las cosas”

Estilos radicales, Susan Sontag

“la batalla contra la autocensura es anónima solitaria y sin testigos, y hace que el sujeto se sienta humillado y avergonzado por colaborar. Significa leer tu propio texto con los ojos de otra persona, una situación en la cual te conviertes en tu propio juez, más estricto y suspicaz que cualquier otro...”

Danilo Kĩs

“Mi madre se sentaba siempre a un extremo de la mesa del comedor, de espaldas a la puerta de la cocina. Bruscamente, mi madre nos mandaba callar. Su rostro se alzaba. Su mirada se alejaba de nosotros, se perdía en el vacío. Su mano se extendía sobre nosotros en medio del silencio. Mamá buscaba una palabra. Todo se detenía de pronto.”

El nombre en la punta de la lengua, Pascal Quignard.

(Texto escrito en marzo de 2011)

CIERRE

FROM RADICAL SUFFERING TO SPIRITUAL-ACTIVISM: GLORIA ANZALDÚA'S HOPE

TEXTO:
CHELA
SANDOVAL

I struggle to “talk” from the wound’s gash, make sense of the death and destruction, and pull the pieces of my life back together. I yearn to pass on to the next generation the spiritual activism I’ve inherited from my cultures.

Gloria E. Anzaldúa, *Let us be the Healing of the Wound*

The great liberation philosopher Gloria Anzaldúa always signed her books “contigo”... I go with you. And surely she travels with us through “death and destruction,” humiliation and loss---though wounded herself, Anzaldúa’s writings are designed to increase survivors on every side. When she says she was born “with eyes that never close” she means she lives her life as a determined witness who does not turn away from painful truths. Instead, Anzaldúa witnesses and describes it all: the shock of economic and state-supported repression, incarcerations, disappearances and destruction; traumatic planetary transformations including earthquakes and tsunamis; the despair and hopelessness caused by our betrayals of those we love, their betrayals of us, and perhaps most difficult of all, our betrayals of ourselves. However different from one another such traumas are, for Anzaldúa they are all “arrabatos.” The arrabato is an upheaval, a shattering that can (should we survive it) provide passage to another realm. This passage, Anzaldúa believes, alters our uniquely formed mind-body-emotion matrix, the personality and its perceptions. The arrabato breaks apart everyday perception—it releases one, at least momentarily, from the narrative

of everyday social being—it awakens our perceptions from their conditioned prison-house of being. The traumatic break that is the arrabato thus invites us to an alter-space, a space Anzaldúa identifies by using the Nahuatl word “nepantla,” which means the “space between worlds.” Anzaldúa’s life work was aimed toward teaching us how to enter, navigate and traverse this strange and hopeful topography that is nepantlan space, time and meaning.¹

1 Numerous indigenous words of the Americas that signify ancient philosophical and mystical concepts such as the Hopi “koyannisqatsi,” the Nahuatl “Nepantla” and “Coatonatuih,” the Aztec “Coyoxahi” and “Coatlicue” and the Mayan “In Lak’Ech,” “Hunab Ku” and “Panche Be” have been introduced to academic scholarship through ethnic studies curricula. They are being deployed, as in Anzaldúa’s example of “nepantla,” as puncta for interpellating, calling into being, a global tribal consciousness. Anzaldúa honored the Mayan prophecy that the completion of the Great Cycle of 13 Baktuns will bring about a shift in human consciousness to more compassionate modes of being and social gathering. The coming new phase of being will require an intimate knowledge of nepantlan forms of knowledge. For Anzaldúa, being a “spiritual-activist” means that one navigates the realm of nepantla. Doing so brings about the end of human History understood as suffering, destruction and death. Flight through nepantlan realms reveal an inter-gender, inter-cultural world where participants develop a profound ability to perceive and enact egalitarianism.

Anzaldúa is best known as the theorist of the *Borderlands / La Frontera: La Conciencia de la Mestiza*, a book written ten years before her recognition of the liberatory nature of nepantla. But whether she knew it or not, her 1987 title already invites its readers to nepantla. The *Borderlands* title, for example, refers to three locals: 1) economic and state mandated borders out of which are produced unexpected “other” countries, Anzaldúan “borderlands;” 2) the borderland spaces that exist between every demarcated meaning: every word, social label or perception; and finally 3) a mode of consciousness, *la conciencia de la mestiza* understood as a “conocimiento” able to represent, navigate and generate borderland spaces with the intent of bringing about egalitarian modes of exchange. Each of these definitions now can be recognized as part and parcel of Anzaldúa’s ongoing political identification and construction of nepantla. Even in her earliest works (1970-1979) Anzaldúa asks allies to meet and join her on a metaphoric “bridge” she names “el Mundo Surdo,” a “left handed” world of compassion and profound affinity capable of connecting very different kinds of peoples. By 1993 Anzaldúa invited such countrypeople to meet “entremundos.” Entremundos is “another way to name the borderlands,” she thought aloud, another word for an alternative-space, an alter-space. The Anzaldúan concept that is entremundos presages her understanding of nepantla, a space that appears inside, between and among all economies of power, from psychic being to public spaces.

Regarding Anzaldúa’s use of language: here we see the Spanish-language inflected word “entremundos” working like her use of indigenous terms and other marginal English-language idiolects such as U.S. Black language or Caló. Anzaldúa introduces such idiolects into dominant colonial-language systems as puncta to chisel away and / or open meaning to new meanings. Anzaldúa uses the term “entremundos” to name the energetic space that lies between and that bridges *all* meanings. In this sense “entremundos” is defined similarly to Derrida’s definition of differance, both concepts identify the spaces that rise up between, around and through all meanings, consciousness, language, culture, and society. For Anzaldúa “the borderlands,” “la conciencia de la mestiza,” the “bridging” spaces of “entremundos,” the world of “El Mundo Surdo” and the knowledge that is “conocimiento” all point to this other presence / world-of-possibility. By the end of her life she recognizes that all her devised theories,

concepts, terminologies, and idiolects occur and are made possible through the transformative possibilities of nepantla.

Liberation philosopher Michel Foucault once said that the challenge of the twenty-first century would not be to figure out what we have become, but to *undo* what we have become. Gloria Anzaldúa’s intellectual work lays out the map for enacting Foucault’s vision of unbecoming---and for a new mode of becoming. Suffering, horror, anger, hatred, cynicism and evil always result from the inequities of domination and oppression... but miraculously, so too do strength, hope, vulnerability, peace, affinity and love. In Anzaldúa’s hands the desperate performances of those who suffer are transformed into an ethical language of hope, a rhetoric of promise with four primary parts. Their dialectical interchange suggests an intercultural and transnational methodology for emancipation. They are summarized here as autohistoria-teoría, nepantlan realms, spiritual-activism and the new global tribalism.

1) *Autohistoria-teoría* is a creative, communicative, and transformative performance-process. Autohistoria-teoría, like Audre Lorde’s “bio-mythography,” is a technique for exploring and elaborating personal and collective life-stories, as well as of generating self-reflection on the storytelling process itself. Auto-historia theorists blend cultural and personal biographies with the use of gesture, voice, dance, painting, writing, storytelling, history, myth, and testimonio in a process that asks to be witnessed by others. In this process personal experience becomes just one other lens through which cultural norms are revised and transformed. Autohistoria-teoria creates disjunctures, disidentifications, and modes of arrabato that induce in practitioners una nueva conciencia, *la conciencia de la mestiza*, the awareness that Anzaldúa calls “conocimiento,” all of which ask participants to travel the nepantlan realm.

2) The recognition of *nepantla*, which Anzaldúa uses she says, “to theorize liminality, allowing us to...develop states of mind that question old ideas and beliefs, acquire new perspectives, change worldviews, and shift from one world to another.” People who learn to “facilitate passages” and mediate between these worlds become, in Anzaldúa’s lexicon, “*nepantleras*”. Anzaldúa makes a phonological / linguistic / intercultural divide in the Spanish word “nosotros” in order to question and alter the age-old

binary between “us and them. Nepantleras thus recognize all peoples as “nos/otras”---- the we’s in the others, the others in us (which by the way, is the very definition of the Nahuatl term “en la ketch”).

3) *Spiritual-activism* is Anzaldúa’s term for recognizing the importance of spiritual principles in the transformation of society to a more egalitarian order. Becoming a spiritual activist requires the recognition of many stages of being all aimed toward overcoming injustice through connecting and developing one’s “inner work” and one’s “public acts.” Anzaldúa’s version of spiritual activism creates a metaphysics for deploying one’s own mind-body-emotion matrix in the interests of egalitarianism and justice...in this process new forms of being and social organization emerge. For social movement spiritual-activists, no social change for justice is possible if that change is not informed by a physics of love, a mode of affinity that connects our inner work and public acts and that can instruct our political and worldly organizations.

4) Finally, Anzaldúa imagines a new *global tribalism*. The practice of autohistoria-teoria, the recognition the in-between state of nepantla and the de-countried status of nos/otras citizenship reveal a transnational alliance of neplanterista being and alliances. It is upon these politics of spiritual-activism that a new planetary tribe is emerging.

Anzaldúa, the wounded healer, the feminist liberation philosopher, in teaching us to see “entremundos,” to develop a body capable of shapeshifting in order to world-travel, in showing us how to ride our mind-body-emotion matrix to a deeper sense of being, developed these four principles along with a whole idiolect of concepts, terms, identifications and actions. Her aim in doing so is to release individuals from the incarceration of citizen-subjectivity, from the conditioned status of conditioned personality. Like Foucault’s archeology, or Barthes’ semiology, Anzaldúa hoped these principles and their related technologies of emancipation would have global consequences. But at the very least, they became the principles by which she guided her own life. Her performances as speaker, writer and activist proclaimed the truths necessary to the technology of autohistoria-teoria; she lived as a neplanterista recognizing and treating nos/otras as her countrypeople; and her spirituality and politics, her inner

work and public acts, became united in her commitment to “the path of conocimiento.” Anzaldúa traveled the world, having tremendous influence as a public intellectual. Through all the difficulties of travel, however, she never gave up her dedication to calling up the new global tribalism that she believed would be the outcome of these enacted principles.

Anzaldúa was an inventor, a lover of technology, engineering, physics, -m and string theory---science when it forces shifts in human perception and when it challenges the burdens of who we are. Today, Anzaldúa’s data extends around the globe. It encodes a physics of love and demands an ordered science for disordering war, suffering and injustice. Today Nepantleras continue to work for this new order of being, freedom, friendship and peace. Their work, as Anzaldúa hoped, is passed from this generation to the next by feminist spiritual-activists, de-colonial-warriors, queergenders, allies and lovers, twenty-first century Nepantleras doing as Anzaldúa hoped, passing on to “ the next generation the spiritual activism I’ve inherited from my cultures.” Those who survive her do so by taking up the social-justice and spiritual-activism dimensions of Anzaldúa’s political project and legacy.

I write this in the midst of worldwide calamities. Today, the planet trembles from the March 2011 earthquakes, tsunamis across three continents, nuclear radiation threat, and the politics of war, hatred, and senseless violence everywhere. These events are vibrating through communities of survivors everywhere.

But other messages also reverberate...those of hope, healing, social justice and love. May we make these messages resonate around the world.

BIBLIOGRAFÍA

Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 1987.

Friends from the Other Side / Amigos del Otro Lado. Ill. Consuela Mendez. San Francisco: Children’s Book Press, 1993.

Interviews / Entrevistas. Ed. AnaLouise Keating. New York: Routledge, 2000.

Prietita and the Ghost Woman / Prietita y La Llorona. Ill. Maya Christina Gonzalez. San Francisco: Children’s Book Press, 1995.

Making Face, Making Soul / Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Women of Color. San Francisco: Aunt Lute

CIERRE

DEL SUFRIMIENTO RADICAL AL ACTIVISMO ESPIRITUAL: LA ESPERANZA DE GLORIA ANZALDÚA

Peleo por hablar desde lo profundo de la herida, sacar un sentido de la muerte y la destrucción y recomponer las piezas de mi vida. Anhele pasar a las nuevas generaciones el activismo espiritual que he heredado de mis culturas.

Gloria E. Anzaldua; *Seamos la sanación de la herida.*

La gran Gloria Anzaldua, filósofa de la liberación, siempre firmaba sus libros con un "contigo." Estoy segura de que viaja con nosotras a través de la muerte y la destrucción, de la humillación y la pérdida. Aun estando ella misma herida, los escritos de Anzaldua están concebidos para aumentar a los supervivientes en todas partes. Cuando dice que nació "con ojos que nunca se cierran" se refiere a que vive su vida como un testigo con determinación, que no se da la vuelta ante verdades dolorosas. Al contrario, Anzaldua asiste como testigo y las describe todas: el shock de la represión económica y de la represión sostenida por el gobierno, encarcelamientos, desapariciones y destrucción: transformaciones traumáticas en el planeta como terremotos y tsunamis: la desesperación y desesperanza que provocan nuestras traiciones a los que amamos, las que ellos nos hacen y quizás las mas difíciles de todas, las traiciones que nos hacemos a nosotras/os mismas/os.

Aunque estos traumas sean diferentes los unos de los otros, para Anzaldua son todos "arrabatos." El arrabato es una agitación, una sacudida que puede (si sobrevivimos a ella) proporcionar un pasadizo a otra dimensión. Este pasadizo, cree Anzaldua, altera nuestra matriz especial formada por mente-cuerpo-emociones, la personalidad y sus percepciones. El

arrabato rompe la percepción del día a día; libera una percepción, al menos de forma momentánea, de la narrativa del ser social de todos los días, despierta nuestras percepciones desde una casa prisión... La ruptura traumática que es el arrabato, nos invita, por tanto, a un espacio alternativo, un espacio que Anzaldua identifica utilizando el termino nahuatl "nepantla" que significa "espacio entre dos mundos". Anzaldua trabajó durante toda su vida con el objetivo de enseñarnos cómo penetrar, navegar y atravesar esta topografía extraña y esperanzadora que es el espacio, tiempo y significado nepantliano¹.

1 Se han introducido en las investigaciones académicas a través del curriculum de los estudios étnicos numerosos términos indígenas de las Américas que significan conceptos filosóficos y místicos antiguos tales como el Hopi "koyan-nisqatsi", los Nahuatl "Nepantla" y "Coatonatiuh", los Aztecas "Coyoxahi" y "Coatlicue" y los Mayas "In Lak'Ech," "Hunab Ku" y "Panche Be". Han sido desplegados como en el ejemplo de Anzaldua, "nepantla", como puntos cercanos para interpe-lar, llamar a ser una conciencia tribal global. Anzaldua honra la profecía maya de que el completar el gran círculo de 13 "Baktuns" acarreará un cambio en la conciencia humana hacia modos más compasivos de ser y de reuniones sociales. La nueva fase venidera del ser requiere un conocimiento íntimo de formas de conocimiento nepantlianas. Para Anzaldua, ser una "activista espiritual" quiere decir que navega en la dimen-sión de nepantla. Al hacerlo, trae consigo el final de la histo-ria de la humanidad entendida como sufrimiento, destrucción y muerte. Volar por las dimensiones nepantlianas revela un mundo entre géneros, entre culturas, donde los participantes desarrollen una habilidad profunda para percibir y promulgar el igualitarismo.

A Anzaldúa se la conoce como la teórica que escribió *Borderlands / La Frontera: La Conciencia de la Mestiza*, un libro escrito diez años antes del reconocimiento de la naturaleza liberadora de nepantla. Conociera o no esta teoría, el título de 1987 ya invita a sus lectores a nepantla. La parte *Borderlands* del título, se refiere a tres dimensiones:

1) económica y de fronteras impuestas por el gobierno a partir de las cuales surgen “otros” países inesperados, las tierras fronterizas de Anzaldúa; 2) los espacios fronterizos que existen entre todo significado delimitado: cada palabra, etiqueta social o percepción; y finalmente 3) un modo de conciencia, *la conciencia de la mestiza* entendida como un conocimiento capaz de representar, navegar y generar espacios fronterizos con el intento de dar lugar a modos de intercambio igualitarios. Cada una de estas definiciones ahora puede ser reconocida como parte y parcela del desarrollo de la identificación política y construcción de nepantla. Incluso en sus obras iniciales (1970-1979) Anzaldúa pide aliados para que se reúnan con ella en un “puente” metafórico que denomina “el mundo Zurdo,” un mundo de compasión y afinidad profunda capaz de conectar muy diferentes tipos de gentes. En 1993, Anzaldúa invitó a estos paisanos a conocer “entremundos” que es “otra forma de denominar el espacio fronterizo,” pensaba en voz alta, otro término para nombrar un espacio alternativo, un espacio alterno. El concepto de Anzaldúa que es entremundos presagia su entendimiento de nepantla, un espacio que aparece dentro, entre todas las economías de poder, desde el ser psíquico hasta los espacios públicos.

Atendiendo al uso del lenguaje que hace Anzaldúa: aquí vemos el término “entremundos” tomado del español, que funciona como otros usos suyos de términos indígenas y otros idiolectos marginales del inglés como la lengua de los afroamericanos o el caló. Anzaldúa introduce estos idiolectos en sistemas lingüísticos coloniales dominantes para sacar punta o cincelar y/o abrir significaciones a nuevos significados. Anzaldúa utiliza el término “entremundos” para nombrar el espacio energético que se encuentra en el medio y que sirve de puente para todos los significados. En este sentido “entremundos” se define de manera similar a la definición de *differánce* de Derrida; ambos conceptos identifican los espacios que se erigen entre, alrededor y a través de todos los significados, conciencias, lenguajes, culturas y sociedad. Para Anzaldúa, “the borderlands”, “la conciencia de la mestiza”, el “tender un puente” en espacios de “entremundos”, el ámbito de “El mundo Zurdo” y el conocimiento que apunta a esta otra presencia/mundo de posibilidades. Hacia el final de su vida, ella reconocía que todas las teorías, conceptos, terminologías

e idiolectos concebidos por ella ocurren y se hacen posible a través de las posibilidades transformativas de nepantla.

El filósofo Michel Foucault dijo una vez que el reto del siglo XXI no sería adivinar en qué nos hemos convertido sino des-hacer aquello en lo que nos hemos convertido. El trabajo intelectual de Gloria Anzaldúa traza el plano para representar la visión de lo inapropiado de Foucault —y por un nuevo modo de lo apropiado—. Sufrimiento, horror, ira, odio, cinismo y el mal siempre resultan de las inequidades de dominación y opresión... pero milagrosamente también resultan de la fuerza, esperanza, vulnerabilidad, paz, afinidad y amor. En las manos de Anzaldúa, las representaciones desesperadas de aquellos que sufren se transformarán en un lenguaje ético de esperanza, en una retórica de promesas con cuatro partes primarias. Su intercambio dialéctico sugiere una metodología intercultural y transnacional para la emancipación. Se resumen como autohistoria-teoría, dimensiones nepantlianas, activismo espiritual y el nuevo tribalismo global.

1) *La teoría de la auto-historia* es un proceso de representación creativo, comunicativo y transformativo. La teoría de la autohistoria, al igual que la “bio-mitografía” de Audre Lorde es una técnica que sirve para explorar y elaborar biografías personales y colectivas, así como para generar una metareflexión sobre el propio proceso de contar historias. Los teóricos de la auto-historia mezclan las biografías culturales y personales utilizando gestos, voces, danzas, pinturas, escritura, cuentos, historia, mito y testimonios en un proceso que necesita que otras personas sean testigos de estas manifestaciones. En este proceso, la experiencia personal se convierte solamente en una lente más a través de la cual las normas culturales se revisan y transforman. La teoría de la autohistoria crea desencuentros, desidentificaciones y modos de arrabato que infunden en aquellos que la practican una nueva conciencia, *la conciencia de la mestiza*, que Anzaldúa llama “conocimiento”, todo aquello que pide a quienes participan y que se muevan en la dimensión de *nepantla*.

2) El reconocimiento de nepantla que utiliza Anzaldúa “teoriza la liminalidad, permitiéndonos desarrollar estados mentales que cuestionan viejas ideas y creencias, adquirir nuevas perspectivas, modificar visiones del mundo y movernos de un mundo al otro”. Las personas que aprenden a “facilitar pasadizos” y a mediar entre estos mundos que se convierten, dentro del vocabulario de Anzaldúa en “nepantleras”. Anzaldúa hace una división fonológica/lingüística/intercultural del término español “nosotros” para cuestionar y alterar la antigua dicotomía entre “nosotros y ellos”.

Las nepantleras reconocen así a todas las gentes como “nos/otras” —el nosotras está en las otras y las otras en nosotras— (que por otro lado es la definición del término Nahuatl “en la ketch”)

3) Activismo espiritual es el término que Anzaldúa utiliza para reconocer la importancia de los principios espirituales de la transformación de la sociedad en un orden igualitario mayor. Convertirse en una activista espiritual requiere el reconocimiento de muchos estadios del ser, todos dirigidos a enfrentarse a la injusticia a través de conectar y desarrollar “el trabajo interior” propio y “los actos públicos” propios. La versión del activismo espiritual de Anzaldúa crea una metafísica para desplegar la matriz propia de mente-cuerpo-emociones en los intereses de igualitarismo y justicia... En este proceso surgen nuevas formas de ser y de organización social. Para las activistas espirituales de movimientos sociales, no es posible un cambio en pro de la justicia si este cambio no viene determinado por la física del amor, un modo de afinidad que conecta nuestro trabajo interior y los actos públicos y que puede formar a nuestras organizaciones mundiales y políticas.

4) Finalmente, Anzaldúa imagina un nuevo tribalismo global. La práctica de la teoría de la autohistoria, el reconocimiento del estado entre medias de nepantla y el estado apátrida de la ciudadanía de nos/otras revela una alianza transnacional de ser nepantlerista y formar alianzas. Es sobre estas políticas de activismo espiritual que está emergiendo una nueva tribu planetaria.

Anzaldúa, la curandera de las heridas, la filósofa feminista de la liberación, al enseñarnos a ver “entremundos”, a desarrollar un cuerpo capaz de mutar para viajar por el mundo, al mostrarnos cómo manejar nuestra matriz de mente-cuerpo-emociones hacia un sentido más profundo del ser, desarrolló estos cuatro principios junto con un idiolecto completo de conceptos, términos, identificaciones y acciones. Su objetivo se centra en liberar a los individuos del encarcelamiento de la subjetividad del ciudadano, del estatus habitual de personalidad condicionada. Anzaldúa tenía la esperanza de que estos principios y las teorías de emancipación relacionadas con ellos pudieran tener consecuencias globales como la arqueología de Foucault o la semiología de Barthes. Sus principios, por lo menos, se convirtieron en aquello por lo que se guió durante toda su vida. Sus actuaciones como oradora, escritora y activista proclamaron las verdades necesarias para el desarrollo de la tecnología de la teoría de la autohistoria; vivió como nepantlerista, reconociendo y tratándonos a nos/otras

como sus paisanas; y su espiritualidad y su política, su trabajo interior y sus actos públicos, se unieron en su compromiso con “el camino del conocimiento”. Anzaldúa viajó por el mundo adquiriendo una enorme influencia como intelectual de peso. A pesar de todas las dificultades que le suponía el viaje, sin embargo, nunca abandonó su dedicación con el llamamiento a un nuevo tribalismo global que creía se convertiría en el resultado de todos estos principios promulgados.

Anzaldúa fue una inventora, una amante de la tecnología, de la ingeniería, de la física, de la ciencia en general que fuerza las mutaciones en las percepciones humanas y que plantea retos a los límites de quienes somos. Hoy en día, la documentación de Anzaldúa se expande a lo largo y ancho del globo terráqueo. Codifica una física del amor y demanda una ciencia ordenada para los desórdenes de la guerra, el sufrimiento y la injusticia. Las nepantleras actuales continúan trabajando por este nuevo orden del ser, de libertad, de amistad y paz. Su trabajo, como esperaba Anzaldúa, está pasado de esta generación a la siguiente, por medio de activistas espirituales feministas, guerreras de la descolonización, activistas de colectivos GLBT, aliadas y amantes, nepantleras del siglo XXI que, en la esperanza de Anzaldúa, llevan a “las nuevas generaciones el activismo espiritual que he heredado de mis culturas”. Aquellas que mantienen viva su memoria lo hacen enarbolando la justicia social y el activismo espiritual, dimensiones que conforman el proyecto político de Anzaldúa y que se han convertido en su legado.

Escribo este ensayo entre desastres mundiales. Hoy, en marzo de 2011, el planeta tiembla sacudido por terremotos, tsunamis en tres continentes, amenaza de radiación nuclear y por la política de guerra, odio y violencia sin sentido en todas partes. Estos acontecimientos vibran en todas las comunidades de supervivientes, pero hay otros mensajes que también reverberan...los de la esperanza, la sanación, la justicia social y el amor.

Hagamos resonar estos mensajes por todo el mundo.

(Texto escrito en marzo de 2011)

(TRADUCCIÓN: Imelda Martín-Junquera)

Foundation, 1990.

This Bridge Called My Back: Writings By Radical Women of Color. 1981. Expanded and Revised Third Edition. Berkeley: Third Woman Press, 2002. [Co-edited with Cherríe M. Moraga]

This bridge we call home: radical visions for transformation. New York: Routledge, 2002. [Coedited with AnaLouise Keating]

Essays

"Border Arte: Nepantla, El Lugar de la Frontera." *La Frontera / The Border: Art About the Mexico / United States Border Experience*. Museum of Contemporary Art, San Diego, 1993. 107-203.

"Bridge, Drawbridge, Sandbar or Island: Lesbians-of-Color Hacienda Alianzas." *Bridges of Power: Women's Multicultural Alliances*. Ed. Lisa Albrecht and Rose M. Brewer. Philadelphia: New Society, 1990. 216-31.

"Counsels from the firing...past, present, future." Foreword to *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color*. Eds. Cherríe Moraga and Gloria Anzaldúa. Berkeley: Third Woman Press, 2002.

"En rapport, In Opposition: Cobrando cuentas a las nuestras." *Making Face, Making Soul / Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Women of Color*. Ed. Gloria Anzaldúa. San Francisco: Aunt Lute Foundation, 1990. 142-48.

"Let us be the healing of the wound: the Coyolxauhqui imperative - la sombra y el sueño." *One Wound for Another / Una herida por otra: Testimonios de latin@s in the U.S. through Cyberspace (11 septiembre 2001-11 marzo 2002)*. Eds. Clara Lomas and Claire Joysmith. Mexico City: Centro de Investigaciones Sobre América del Norte (CISAN), at the Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 2003.

"Metaphors in the Tradition of the Shaman." *Conversant Essays: Contemporary Poets on Poetry*. Ed. James McCorkle. Detroit: Wayne State UP, 1990. 99-100.

"Now let us shift...the path of conocimiento...inner work, public acts." *This bridge we call home: radical visions for transformation*. Ed. Gloria E. Anzaldúa and AnaLouise Keating. New York: Routledge, 2002. 540-78.

"Putting Coyolxauhqui Together, A Creative Process." *How We Work*. Eds. Marla Morris Morris, Mary Aswell Doll, William F. Pinar. Peter Lange, 1999.

"Speaking Across the Divide: an email interview." *SAIL: Studies in American Indian Literatures* 15.3-4 (Fall 2003-Winter 2004): 7-21.

"Speaking in Tongues: A Letter to Third World Women Writers." *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color*. Eds. Cherríe Moraga and Gloria Anzaldúa. New York: Kitchen Table: Women of Color Press, 1983. 165-74.

"Spiritual Mestizaje." *Foreword to Encyclopedia of Queer Myth, Symbol and Spirit*. Ed. Randy Conner, David Sparks, and Moira Sparks. New York: Cassell, 1996.

"To(o) Queer the Writer - Loca, escritora y chicana." *Inversions: Writing by Dykes, Queers, and Lesbians*. Ed. Betsy Warland. Vancouver: Press Gang, 1991. 249-64.

"AfterBridge: Technologies of Crossing, Preface." Chela Sandoval. *This bridge we call home: radical visions for transformation*. Ed. Gloria E. Anzaldúa and AnaLouise Keating. New York: Routledge, 2002. 1-5.

